
        
            
                
            
        

    
	Loutering

	Het heeft me heel wat hoofdbrekens gekost voordat ik een manier kon bedenken om de gebeurtenissen van de afgelopen maanden vast te leggen. Ik had dit dagboek kunnen publiceren als afsluiting van mijn zo onschuldig begonnen zoektocht naar mijn overgrootvader die heeft geleid tot beroering en zelfs geweld. Maar wie schiet daarmee op dit moment iets op? De tijd is kennelijk nog niet rijp, zelfs meer dan honderd jaar na de dood van Tom LaHaye zijn de wonden van de overlevenden – dat zijn wij allemaal – nog te vers. Daarom plaats ik dit dagboek op enkele internetsites die ik speciaal daarvoor heb gemaakt. U, lezer, heeft kennelijk de goede zoektermen ingetypt, en ik neem dus maar aan dat wat ik te zeggen heb u interesseert. Misschien ben ik er allang niet meer als u dit leest. Het maakt niet uit. Zelfs als dit dagboek nooit wordt gevonden blijft de kennis die ik heb verzameld beschikbaar. Kennis over fouten die machtige mannen maakten, en die nog steeds onze levens beïnvloeden. Maar vooral kennis over de wijze waarop eenvoudige mensen het onmogelijk maken zelfs de machtigste mannen ter verantwoording te roepen. Als de hoofdrolspelers van het drama in 1914 nu konden spreken, met de kennis die we nu hebben, zouden ze wellicht inzien hoe ze met vuur speelden. Maar hun slachtoffers willen het niet inzien. Nog niet. Misschien, lezer, gaat u opnieuw de strijd aan en heeft u meer succes dan ik. Misschien vindt u dat we het verleden beter kunnen laten rusten. Misschien heeft u daarin gelijk. Ik heb gedaan wat ik vind dat ik moest doen, en geef de strijd op.

	Thomas Matthews

	November 2018

	 


De tekst die nu volgt is letterlijk overgenomen uit mijn dagboek. Af en toe geef ik tussen haakjes korte aanvullingen, maar die zijn beperkt. De enige verandering is dat ik de namen van sommige personen heb veranderd. Niet zozeer om hun anonimiteit te waarborgen – in de kranten van de afgelopen maanden zijn hun namen te vinden. Maar wel omdat ik hen soms gedachten toedicht en daarvoor zelf de verantwoordelijkheid wil nemen. 

	5 maart 2017

	Bij de bushalte vroeg een toerist mij de weg naar het hotel – het enige hotel dat ons dorp rijk is. Wat is hier te zien voor een toerist? Vlak voordat de bus kwam vroeg hij me, schijnbaar terloops, of dit misschien het dorp was waar Tom LaHaye was geboren. Laat dat nu mijn overgrootvader zijn. De toerist vertelde mij dat hij de laatste Geallieerde soldaat was die is gesneuveld tijdens de Eerste Wereldoorlog. Nooit geweten. Sinds mijn grootvader ruzie kreeg met de familie LaHaye is er weinig contact meer geweest, hoewel de jongste generatie elkaar altijd vriendelijk groet in de supermarkt.

	17 maart 2017

	Zag Martha LaHaye vandaag in het postkantoor. Moet weer denken aan die gekke toerist bij de bushalte. Toch maar eens gegoogled naar mijn overgrootvader. Inderdaad is hij op 11 november 1918 gesneuveld, twee minuten voordat de wapenstilstand zou ingaan. Wat moet dat een klap zijn geweest voor mijn overgrootmoeder. Die heeft het nieuws vast pas gehoord doen de oorlog allang voorbij was. Na 11 november verwachtte ze vast dat hij godzijdank veilig zou terugkeren. Nu snel naar bed. Morgen ertegenaan (Ik deed mee aan de jaarlijkse marathon TM).

	23 maart 2017

	Op het graf van opa LaHaye staat als sterfdatum 11 november 1918. Er staat geen tijd bij. Het schijnt dat veel gesneuvelden van de dag waarop de oorlog eindigde 10 november als sterfdatum op hun grafsteen hebben gekregen, omdat het voor de nabestaanden zo moeilijk was te accepteren dat ze omkwamen terwijl iedereen wist dat de wapenstilstand op 11 uur ’s ochtends zou ingaan. Weet niet waarom me dit eigenlijk bezighoudt.

	25 maart 2017

	Martha sprak me vandaag aan. Ik had haar gezien bij het graf van onze overgrootvader. In haar tak van de familie wordt de herinnering aan opa Tom nog levend gehouden. Ik ben benieuwd waarom. Ze komt overmorgen langs.

	28 maart 2017

	Martha is gisteren langs geweest. In opa Toms dagboek meende ze de reden te hebben ontdekt voor de ruzie tussen de twee takken van onze familie. Het is me niet duidelijk geworden waarom dat voor haar zo belangrijk is. Tenslotte speelt dat niet meer voor de jongste generatie; als de kleinkinderen van opa Tom met elkaar willen omgaan doet niemand daar moeilijk over. Er zijn genoeg families waarvan de leden elkaar weinig te zeggen hebben of van elkaar zijn vervreemd.

	Maar goed, misschien heeft ze inderdaad de kiem van de ruzie van destijds ontdekt, en ook waarom de betrokkenen nooit vrede hebben gesloten. In opa Toms dagboek is te lezen hoezeer sommige familieleden er op tegen waren dat hij vrijwillig dienst nam, en hoe anders hier in het begin van de oorlog tegen de strijd in Europa werd aangekeken dan aan de andere kant van de oceaan. Het schijnt dat er in het dorp, en waarschijnlijk ook elders, nogal wat Duitsgezinden waren. Die waren er trouwens ook in Amerika; een flink deel van de Amerikanen had een Duitse achtergrond. Door sommigen werd opa Tom ervan beschuldigd voor de verkeerde kant te vechten. Als mijn eigen familie daaraan meedeed is dat niet zo mooi. Het is toch voor iedereen duidelijk dat Duitsland de agressor was. Duitsland viel België binnen, niet andersom. Het deed Martha goed dat ik dat zei. Kennelijk ervaart ze de tweestrijd in onze familie tot op de dag van vandaag. Dat lijkt me overdreven. Het is voor het eerst dat ik de mogelijke reden van het schisma hoor. Als die reden is verzwegen voor de jongste generatie kan hij toch geen invloed meer hebben op de familieverhoudingen? Ik kan me niet voorstellen dat iemand nu nog zou denken dat opa Tom aan de verkeerde kant vocht. Maar ja, Martha is een echt familiemens, een beetje dorps eerlijk gezegd. Toen ik doorvroeg naar de argumenten die mijn deel van de familie zou kunnen hebben gehad voor haar kritiek op opa Tom wist ze daar niets op te zeggen. Kennelijk heeft ze dat nooit uitgezocht. Ik heb haar in ieder geval het gevoel kunnen geven dat ik de kritiek op opa Tom afwijs en dat dit vast ook geldt voor de andere leden van de Matthews-kant van de familie. Ze was duidelijk opgelucht. Ik mag het dagboek een tijdje houden.

	17 april 2017

	Eindelijk toegekomen aan het lezen van opa Toms dagboek. Toch jammer dat ik er met Martha niet over heb doorgepraat. Binnenkort zal ik het maar teruggeven. Maar het is interessant genoeg om een scan van te maken. Misschien dat nog maar niet tegen Martha zeggen.

	22 april 2017

	Vandaag het dagboek uitgelezen. Het grootste deel is niet zo bijzonder; opa Tom heeft moedige dingen gedaan, maar zijn verhaal is niet veel anders dan al die andere verhalen van veteranen uit de Groote Oorlog die ik op televisie heb gezien. Maar het begin is fascinerend.

	Het schijnt werkelijk dat veel mensen aan het begin van de oorlog pro-Duits waren, of in ieder geval niet pro-Brits of pro-Frans. Voor de andere grote Geallieerde partij, Rusland, hadden veel mensen geen goed woord over. Ook al lijkt de stemming later in de oorlog te zijn omgeslagen, ik vraag me af of de Matthews-tak wel zo schuldig was als ik dacht tijdens Martha’s bezoek. Het zou goed kunnen dat ze vechten in een oorlog die Canada niet aanging hoe dan ook afkeurden. Waren ze wel zo Duitsgezind als we dachten? Sowieso betekende ‘Duitsgezind’ toen iets anders dan tijdens de Tweede Wereldoorlog. Ik wil er geen ruzie over met Martha, maar ben toch wel benieuwd waarom mensen – mijn voorouders, maar kennelijk ook anderen – dachten wat ze dachten. En waarom opa Tom ook niet altijd zeker leek van zijn zaak; hij heeft lang geaarzeld voordat hij zich meldde als vrijwilliger. Zo lang dat ik me afvraag of het feit dat op een gegeven moment de invoering van de dienstplicht werd verwacht niet ook een rol heeft gespeeld. Ik neem hem dat absoluut niet kwalijk, misschien zou ik niet anders hebben gehandeld. Maar het is wel een rimpeltje op het beeld van opa LaHaye als oorlogsheld. Maar niet tegen Martha zeggen. Eerst het dagboek nog eens goed lezen: wat waren de meningsverschillen tussen de Duitsgezinden en de rest van het dorp nu eigenlijk? De komende tijd zal ik er wel niet aan toekomen, want het marathonseizoen is nu in volle gang.

	23 april 2017

	Het moet er in die tijd soms hard aan toe zijn gegaan. In opa Tom’s dagboek lees ik: ‘Violet (opa Tom’s oudere zus TM) schold me uit voor ‘moordenaar van onschuldige jongens die alleen maar hun vaderland verdedigen’ toen ik haar vertelde dat ik me had aangemeld als vrijwilliger voor een Canadese eenheid in het Britse leger. Waarom zijn zo veel mensen vóór Duitsland?’ Dat was begin 1915. Opvallend was dat de verhalen over Duitse wreedheden in België lang niet door iedereen werden geloofd. Dat is interessant; die verhalen waren dus al wel bekend. Later bleken ze trouwens enigszins overdreven te zijn.

	Verderop in het dagboek nog twee interessante passages. Violet meldde zich later ook aan als vrijwilliger, als verpleegster bij het Britse leger. Ze was kennelijk van gedachten veranderd. Een jongen die ze had leren kennen tijdens een uitwisselingsreis van scholieren vóór de oorlog is gesneuveld in Elzas-Lotheringen, toen de Fransen daar in 1914 aanvielen. Misschien verklaart dat haar sympathie voor Duitsland. Martha eens vragen of ze meer weet van die jongen, uit brieven of zo. Raar trouwens dat de Fransen in 1914 zelf aanvielen. Ik heb altijd gedacht dat de Duitsers de enige aanvallers waren. Maar nu laat ik het dagboek maar een tijdje liggen.

	17 juli 2017

	Eindelijk Martha weer gesproken. Die passage over Violet was haar ook opgevallen. Veel brieven van Violet zijn bewaard gebleven. Dat is het voordeel van brieven boven e-mail. Maar, opvallend, er is geen enkele brief van of naar Duitsland bij van kort vóór 1914. Opa Tom lijkt te suggereren dat er regelmatig briefcontact is geweest met die jongen die later is gesneuveld.

	Toch hebben die brieven wel iets opgeleverd. Kort na de oorlog heeft Violet kennelijk contact gehad met een Duitse familie. Een lid van die familie, een zekere luitenant Tomas, deelde op een bizarre manier het lot van opa Tom. Hij was de laatste Duitse soldaat die sneuvelde, eigenlijk op een nog tragischere manier dan opa Tom. De wapenstilstand was al ingegaan, en op twee minuten over elf op elf november 1918 klom deze luitenant Tomas uit zijn loopgraaf en liep naar de Amerikaanse linie om de overdracht te regelen van enkele huizen die de Duitsers tot op dat moment in gebruik hadden, maar die kennelijk op gebied stonden dat door de Amerikanen zou worden ingenomen. Hij werd neergeschoten en kwam in het lazaret terecht waar Violet verpleegster was, en waar hij korte tijd later overleed. Violet lijkt het daar erg moeilijk mee te hebben gehad. Ik heb de brieven uit 1918 nog niet verder gelezen, dat komt binnenkort wel.

	21 juli 2017

	Het is opvallend hoe veel begrip Violet lijkt te hebben voor de Duitse kijk op de oorlog, ondanks het verlies van haar broer. Het contact met de familie van luitenant Tomas heeft kennelijk veel indruk op haar gemaakt. Het schijnt dat de meeste Duitsers dachten dat hun land de oorlog was ingedreven door Frankrijk en Rusland. Logisch dat ze dat dachten, na vier jaar propaganda. Maar waarom had Violet daar zo veel begrip voor? Misschien Martha eens vragen of ze weet hoe de rest van de familie daar over dacht. Is de familievete misschien pas echt losgebarsten na de oorlog?

	14 augustus 2017

	Martha is terug van vakantie. Het schijnt inderdaad dat niet zozeer opa Tom de familievete heeft veroorzaakt, maar Violet. En kennelijk had niet de LaHaye-tak problemen met haar als pro-Duits ervaren opstelling, maar mijn tak, de Matthewsen. Van die tak was iedereen te oud, te jong, te ziek, zwak of misselijk om dienst te nemen… Juist van een afstand is het gemakkelijk om te oordelen. De LaHayes konden kennelijk wel begrip opbrengen, misschien ook wel omdat ze zich identificeerden met de familie van luitenant Tomas. Geen wonder dat die generatie de Matthewsen hun harde oordeel nooit heeft vergeven. Ik heb Martha gezegd dat ik dat begrijp.

	Verder was het gesprek met Martha een teleurstelling. Ze interesseert zich niet voor de oorlog. Nu ze weet dat ik Violet en haar tak van de familie niets kwalijk neem en, sterker nog, hun loyaliteit jegens zowel opa Tom als Violet deel, is de zaak voor Martha afgedaan. De rest van de familie Matthews is uitgewaaierd, ook ik heb er geen contact meer mee. Voor Martha schijn alleen ik ertoe te doen, de laatste vertegenwoordiger van de Matthewsen in het dorp waar de families Matthews en LaHaye generaties lang hebben gewoond. Na een wapenstilstand die het Verdrag van Versailles met gemak heeft overleefd hebben Martha en ik eindelijk officieel vrede gesloten, compleet met oprecht gemeende Wiedergutmachung van mijn kant. Ik laat het er ook maar bij, denk ik. Duitsland, Frankrijk, Rusland, ze zullen allemaal hun fouten wel hebben gemaakt. Misschien is het, honderd jaar na het einde van de oorlog, tijd om te accepteren dat het er niet meer toe doet wie hoeveel schuld had aan het uitbreken ervan.

	Violet werd nooit ‘oma Violet’ genoemd. Ze stierf kinderloos aan de Spaanse griep, laat in 1919, toen de epidemie al bijna voorbij was. Als ze langer had geleefd had ze het misschien kunnen goedmaken tussen de families.

	11 november 2017

	Kennelijk is mijn familie sterker verbonden met de gebeurtenissen van een eeuw geleden dan ik dacht. Toevallig zag ik vandaag, de dag waarop 99 jaar geleden de wapenstilstand inging, een documentaire over de laatste dag van de Eerste Wereldoorlog. Daarin werd het verhaal van luitenant Tomas verteld, hoewel ik de indruk kreeg dat hij op slag dood was toen hij werd neergeschoten. Dat is in tegenspraak met wat Violet schreef in haar brieven naar huis. Op zich niet belangrijk; Violet was erbij, dus ze had vast gelijk. Maar het feit dat Tomas iets goeds probeerde te doen en door de Amerikanen werd vermoord – dat was het neerschieten van een Duitser nadat de wapenstilstand was ingegaan tenslotte – klopt niet met het beeld van slechte Duitsers en goede Geallieerden. Natuurlijk zegt één incident niets in een oorlog tussen miljoenen, maar toch merk ik dat de brieven van Violet me weer beginnen bezig te houden. Die brieven zelf hebben me niets nieuws meer te vertellen, Martha is alleen geïnteresseerd in de familiale kant van de oorlog, en de rest van mijn familie heeft het dorp al jaren verlaten en ziet elkaar nauwelijks meer. Voordat ik een Odyssee door Canada en de Verenigde Staten begin ga ik eerst maar eens het Internet op.

	12 november 2017

	Dit gaat wel even duren. Gelukkig is het marathonseizoen voorbij. Wat makkelijk is het toch dat je tegenwoordig niet alleen op het Internet veel informatie kunt vinden  zonder de deur uit te hoeven, maar ook nog boeken binnen enkele minuten kunt laten thuisbezorgen. Op de fora van Eerste Wereldoorloghobbyisten – wat een rare hobby – kom ik bijna steeds een boek tegen van een Amerikaanse historica, Barbara Tuchman. ‘De kanonnen van augustus’. Dat maar eens aangeschaft en gedownload op de iPad. Het boek is al wat ouder, maar Tuchman schijnt erg gezaghebbend te zijn.

	17 november 2017

	‘De kanonnen van Augustus’ leest als een trein. Het is een duidelijk verhaal en laat zonneklaar zien dat Duitsland de aanvallende partij was. Keizer Wilhelm II greep de moordaanslag in Sarajevo aan om Oostenrijk zover te krijgen dat het een onnodige oorlog begon tegen Servië – dat kleine land had immers praktisch gesproken alle Oostenrijkse eisen tot genoegdoening ingewilligd – en breidde de oorlog daarna nodeloos uit haar de oude erfvijand Frankrijk. Een duidelijk verhaal, zo duidelijk dat ik niet begrijp hoe Violet het opa Tom kon verwijten dat hij zich aanmeldde als vrijwilliger voor de oorlog tegen Duitsland. Bovendien vertelt Tuchman het verhaal van de eerste maanden van de Eerste Wereldoorlog zoals we het op school hebben geleerd. Kennelijk was Duitsland een agressief, militaristisch land in die tijd. En na de oorlog werd dat nog erger. Opvallend hoe vredelievend de zuurkooleters nu zijn. Kennelijk hebben ze hun lesje geleerd.

	19 november 2017

	Zojuist een documentaire gezien over de innige relatie tussen de Franse populiste Marine Le Pen en de Russische despoot Vladimir Putin. Het schijnt dat Frankrijk en Rusland al vóór de Eerste Wereldoorlog behoorlijk dik waren met elkaar. Vreemd, een dictatoriale monarchie en de bakermat van vrijheid, gelijkheid en broederschap. Maar ja, Frankrijk wilde zichzelf natuurlijk verdedigen tegen Duitsland, dat heeft Tuchman wel duidelijk gemaakt. Toch wel vreemd dat Frankrijk destijds als voorwaarde voor leningen aan Rusland stelde dat spoorwegen tot aan de Duitse grens moesten worden aangelegd teneinde in oorlogstijd snel troepen te kunnen vervoeren. Dat lijkt me geen vredelievend signaal naar Duitsland.

	Tuchman’s verhaal is wel erg gladjes, nu ik er iets meer over heb nagedacht. Ze redeneert erg met wijsheid achteraf, en lijkt zo ongeveer alle politici en generaals te verwijten dat ze de gevolgen van hun beslissingen niet hebben voorzien. Maat ik geloof niet dat ze die hadden kunnen voorzien. Als zelfs economen als Keynes geloofden dat een oorlog slechts kort zou kunnen duren omdat de financiële markten zouden instorten, hoe had men dan een slachting van vier jaar lang kunnen voorzien? Tuchman redeneert ook erg vanuit Amerikaans perspectief. Ze lijkt niet te begrijpen waarom al die rare Europese landjes zo nodig oorlog moesten voeren. De Amerikanen hebben zelf de beschaving van een half continent vernietigd en een bloedige burgeroorlog gevoerd. Tuchman had zich best iets meer kunnen verplaatsen in de mensen voor wie oorlog niet iets was dat aan de andere kant van een oceaan gebeurde, maar al sinds de val van het Romeinse Rijk in de eigen achtertuin. Typisch Amerikaans om te denken dat redelijkheid en niet angst dan de belangrijkste leermeester wordt. Ze hebben voor zichzelf gezorgd dat er in hun eigen achtertuin niemand meer over is om oorlog tegen te voeren.

	23 november 2017

	Dit grapje gaat me eigenlijk te veel tijd kosten. Maar ik merk dat mijn fascinatie voor de tijd van opa Tom inmiddels niet veel meer te maken heeft met mijn grootvader, of met Martha en Violet. Ik vaag me wel af wat ik opschiet met al dit gestudeer.

	Zojuist een boek over het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog aangeschaft van een Australiër, Christopher Clark. ‘Slaapwandelaars’ heet het, en het schijnt dat men in Servië heel boos is op Clark. Dat moet wel een boek zijn met nieuwe inzichten. Toch maar weer gaan lezen dus. Afspraak met Clive en Martha om te gaan schaatsen afgezegd; ik ben te moe nadat ik gisteravond te laat ben gaan slapen. Waar eindigt dit?

	24 november 2017

	Clark zet de wereld – mijn wereld, zo zeer houdt deze kwestie me al bezig – op zijn kop. Hij heeft nogal veel begrip voor de boze reactie van Oostenrijk op de aanslag in Sarajevo. Volgens Clark probeerde Servië al jarenlang de positie van Oostenrijk in de Balkan te ondermijnen, niet omdat het werd bedreigd, maar omdat het een Groot-Servisch rijk wilde stichten, mede ten koste van Oostenrijk. Het schijnt dat invallen in andere landen, en etnische zuiveringen, daarbij niet werden geschuwd. De Serviërs zagen zichzelf als bevrijders maar waren in feite veroveraars en vroegen zich niet af of de bevolkingen van de landen waar ze binnenvielen wel wilden worden bevrijd. Clark lijkt te suggereren dat Oostenrijk de aanslag gebruikte om de Servische provocaties voor eens en altijd te laten ophouden. Gezien de gebeurtenissen in het voormalig Joegoslavië in de jaren negentig lijkt deze lezing me niet vergezocht. Misschien is Clark wel geïnspireerd door het Servisch nationalisme van die tijd om de gangbare opvatting dat het grote Oostenrijk het kleine Servië bedreigde nog eens tegen het licht te houden. Hij stelt ook dat Frankrijk Rusland aanmoedigde om Duitsland aan te vallen, en op zijn minst het Duitsland zo moeilijk te maken in het Oosten dat Frankrijk vrij spel had in het Westen. Het schijnt dat er nogal wat militante Fransen waren die Elzas-Lotheringen terug wilden, desnoods met geweld. Daarover zegt Wikipedia interessante dingen. Kennelijk was dit gebied lange tijd meer Duits dan Frans, en begon het pas in de één of twee eeuwen vóór 1914 langzaam steeds meer te verfransen. Ook werd Elzas-Lotheringen na de verovering door Duitsland in 1871 niet behandeld als bezet gebied. De regio had bijvoorbeeld zijn eigen vertegenwoordiger in de Rijksdag. Wel is opvallend dat Clark nauwelijks aandacht besteedt aan de wrede onderdrukking in de Duitse koloniën in West-Afrika. Maar ja, de Britten lopen ook niet te koop met het feit dat zij de concentratiekampen hebben uitgevonden. Het toont aan hoe moeilijk het is om een boek te schrijven waarin werkelijk alle relevante nuances worden meegenomen en dat ook nog leesbaar moet blijven.

	Ik schrijf verder nog maar niets op; eerst nog maar enkele andere boeken lezen die ik inmiddels heb ontdekt.

	28 december 2017

	Ik kan de vakantie rond de feestdagen nuttig besteden met het lezen van een stapel boeken. ‘Zeven doodzonden van Duitsland in de Eerste Wereldoorlog’, van de Duitse historicus Sebastiaan Haffner, ‘Duitsland en de volgende oorlog’ van de gepensioneerde Duitse generaal Friedrich von Bernardi (uit 1912, het enige boek van vóór de Tweede Wereldoorlog), ‘Hidden histories; the secret origins of the First World war’, door Gerry Docherty en Jim Macgregor, ‘The darkest days’ door Douglas Newton, en ‘The plan that broke the World; the ‘Schlieffen Plan’ and World War I’, door William O’Neil, geen historicus maar een systeemanalist. De laatste drie boeken zijn slechts enkele jaren oud.

	Ik moet de boeken nog eens een keer lezen, want het beeld is zo onthutsend dat ik er nog geen coherent verhaal van kan maken. Bovendien ben ik, omdat de boeken zo spannend waren, vergeten om aantekeningen te maken. Het gevaar van coherente verhalen wordt in de boeken trouwens duidelijk. Om de verbazingwekkende hoeveelheid feiten leesbaar te houden moet er een verhaal van worden gemaakt dat voor de lezer is te volgen. Dat betekent dat feiten aan elkaar moeten worden gerelateerd. Een losse verzameling kralen is geen kunst, de ketting die je ervan maakt wel. Maar je kunt de kralen op vele manieren rangschikken. Het probleem is dat, als je eenmaal een rangschikking hebt gekozen, andere mogelijke rangschikkingen niet meer in je opkomen. Misschien is het luiheid, misschien is het een verlangen naar zekerheid of het zien van één geheel in plaats van onderdelen, misschien is het simpelweg dat onderdelen geen zingevende kracht hebben maar de som der delen wel. Als je boodschappen gaat doen zonder lijstje vergeet je misschien wel eens wat, maar valt je oog in de winkel ook op iets waaraan je nooit hebt gedacht, maar dat heel lekker blijkt te zijn, Ga je op pad met een lijstje, dan zoek je in de winkel alleen maar naar wat op je lijstje staat. En zie je eens iets anders, dan bedenk je dat je thuis niet hebt afgesproken het te kopen, dus laat je het maar liggen.

	Ik kan er een mooi verhaal van maken, maar daar heb ik geen zin in. Bovendien is dit een dagboek en geen roman. Dus geef ik hieronder min of meer puntsgewijs weer wat ik tot nu toe heb opgestoken uit de hierboven genoemde boeken, en dan vooral wat er nieuw is ten opzichte van wat ik al dacht te weten (en, vermoed ik, wat de meeste mensen denken te weten). Opvallend is trouwens dat veel (vermeende) feiten slechts in één bron voorkomen en dus voor mij niet zijn te verifiëren, althans niet hier en nu.

	Zo’n feit is bijvoorbeeld dat Frankrijk kort vóór de oorlog van 1970 per brief aan Duitsland vroeg of men ermee akkoord kon gaan dat Frankrijk Wallonië zou binnenvallen en annexeren. Bismarck ging niet akkoord, maar gebruikte de brief tijdens de Frans-Duitse oorlog om Frankrijk in diskrediet te brengen en politiek te isoleren. Het werpt ook een nieuw licht op de Franse woede over de annexatie van Elzas-Lotheringen in 1871 – als gevolg van een oorlog die ze zelf waren begonnen. Bismarck mag hebben aangestuurd op de oorlog door Frankrijk te beledigen over de kandidaat voor de Spaanse troon, maar Frankrijk vond het nodig om daarover een oorlog te beginnen, en was dom genoeg om de oorlog al te verklaren terwijl de Franse troepen nog mijlenver waren verwijderd van de Duitse grens. Kun je het de Duitsers kwalijk nemen dat ze na deze oorlogsverklaring Frankrijk binnentrokken om een oorlog op eigen grondgebied te vermijden? Bovendien lagen de veroveringen van Napoleon nog vers in het geheugen. Het lijkt erop dat, met de Eerste en Tweede Wereldoorlog in het achterhoofd, Duitsland met terugwerkende kracht als agressor wordt aangewezen. Maar ik weet nog niet hoe men er in die tijd over dacht. Kennelijk was oorlogvoeren en annexeren in die tijd een geaccepteerd gebruik bij conflicten tussen staten. Misschien was er een langzame verandering in denken; oorlog was nog steeds geoorloofd, maar alleen als essentiële belangen op het spel stonden, zoals de verdediging van het eigen land. Door de Franse grens te overschrijden, hoewel daartoe geprovoceerd, kreeg Duitsland het imago van agressor, zeker in de latere geschiedschrijving. Tijdens een nagespeeld proces tegen keizer Wilhelm II in Nederland - destijds neutraal maar Duitsgezind - in 2015 werd door de rechters – professionele juristen – inderdaad geoordeeld dat het beginnen van een oorlog tot in het begin van de twintigste eeuw op zichzelf geen strafbaar feit was, omdat het een geaccepteerd middel van conflictoplossing was. Haffner deelt deze mening.

	Opvallend is wel dat Bismarck zich heeft laten provoceren de Franse grens te overschrijden. Hij had een grote overwinning nodig om Duitsland te verenigen, maar voorzag hij de gevolgen? In ieder geval voorzag hij wel dat de Fransen zich nooit zouden neerleggen bij de annexatie van Elzas-Lotheringen. Waarom deed hij het dan toch? Het gebied lag diep in Duitsland en annexatie maakte de grens met Frankrijk gemakkelijker te verdedigen, maar maakte ook de kans op een oorlog groter. Kennelijk voorzag Bismarck dat. Inderdaad heeft hij veel geïnvesteerd in herstel van de relatie met Frankrijk. Zijn opvolgers hebben de zaak verknoeid. Er is wel gesuggereerd dat Bismarck zo’n gigant was dat het Duitse ministerie van Buitenlandse Zaken zich in zijn schaduw niet voldoende heeft kunnen ontwikkelen en dat Bismarcks opvolgers daarom onvoldoende waren toegerust voor hun taak. Had Bismarck dit kunnen voorzien? Anderzijds; waarom maakte Frankrijk zo’n probleem van Elzas-Lotheringen? Waarschijnlijk een hang naar grandeur en chronisch gebrek aan zelfkritiek, dat de Fransen tot op de dag van vandaag weten vol te houden. Annexatie van Wallonië was kennelijk geen probleem, en de onderdrukking van en oorlog tegen zwarte, bruine en gele mensen ook niet, maar een koekje van eigen deeg viel moeilijk te verteren. Omdat Duitsland de schijn van agressie tegen zich had, en Frankrijk sinds 1918 als overwinnaar de geschiedenis kon schrijven, wordt Duitsland sinds die tijd gezien als schuldige aan alle ellende van de periode 1870-1945. Misschien is Frankrijk ook wel zo gebeten op Duitsland omdat het veel te verantwoorden heeft, dat maakt Clark wel duidelijk.

	Het lijkt erop dat er in Frankrijk sinds 1871 steeds een aanzienlijke groep van revanchisten is geweest. Soms hadden ze de wind mee, soms werden ze gemarginaliseerd, maar steeds kwamen ze weer bovendrijven. Misschien is een combinatie van redeloos fanatisme en begrijpelijke angst gevaarlijker dan fanatisme alleen. Frankrijk had natuurlijk redenen om bang te zijn voor Duitsland, met zijn grotere en sneller groeiende bevolking, zijn veel groter industrieel potentieel en zijn productievere cultuur. De Franse slag en Deutsche Gründlichkeit zijn niet zomaar vooroordelen. Tot vandaag de dag is Frankrijk een ongeordend, in zekere zin achtergebleven land dat wanhopig de indruk wil wekken een wereldmacht te zijn. Misschien is het dat wel; het gaat niet om het zijn van een wereldmacht, maar om de indruk, de illusie. Frankrijk voelde zich destijds tekort gedaan door Duitsland, later door Amerika, en nu door de Europese Unie. Men wil geen Europees Frankrijk maar een Frans Europa. In plaats van zich heen te zetten over het verlies van Elzas-Lotheringen, een gebied dat sowieso half-Duits was, ging Frankrijk allianties aan die, zo maakt Clark geloofwaardig duidelijk, erop waren gericht Duitland te isoleren. Of de Fransen hebben aangestuurd op een oorlog tussen Rusland en Duitsland weet ik niet. Clark lijkt dit te impliceren, maar hij lijkt hierin niet objectief. Maar dat Frankrijk met haar bondgenootschap met Rusland – een wrede, achterlijke dictatuur die spotte met alles waar Frankrijk sinds de bestorming van de Bastille voor stond - Duitsland in het defensief wilde drijven was niet minder dan onverantwoordelijk. Juist in een tijd waarin oorlogvoeren als een acceptabele vorm van buitenlands beleid werd gezien hadden de Fransen moeten beseffen dat ze met vuur speelden. In plaats van hun eigen defensie op orde te brengen lijken ze als vaststaand te hebben aangenomen dat oorlog tussen Frankrijk en Duitsland automatisch oorlog tussen Duitsland en Rusland moest betekenen, en als ze daar al niet op hebben aangestuurd hebben ze zeker niet geprobeerd dit scenario onschadelijk te maken. Duitsland heeft na Bismarck een nodeloos confronterend buitenlands beleid gevoerd, dat heeft in de laatste eeuw volgens mij nooit ter discussie gestaan. Maar Frankrijk heeft weinig of niets gedaan om de lont uit het kruitvat te halen. En, heel raar, hoe bang men ook was voor Duitsland, de Fransen zagen er geen been in om bij de twee crises over Marokko de confrontatie te zoeken. En het onderste uit de kan te willen hebben. Gesteund door Engeland, nog wel.

	De rol van Groot-Brittannië is voor mij nog een groter mysterie. Frankrijk had in ieder geval nog een territoriaal conflict met Duitsland. Maar het is me een raadsel waarom Engeland zich bijvoorbeeld tegenover Frankrijk verbond om met haar vloot de Franse Noordzeekust te verdedigen, en toeliet dat de Franse vloot in zijn geheel werd overgeplaatst naar de Middellandse Zee. Minister van Buitenlandse Zaken Sir Edward Grey kon toch weten dat hij daarmee Frankrijk voor haar verdediging afhankelijk maakte van Engeland? En als zelfs Bismarck kon voorzien dat Frankrijk de annexatie van Elzas-Lotheringen nooit echt zou accepteren moet Grey hebben geweten dat een conflict tussen Frankrijk en Duitsland een reële mogelijkheid was, zeker na de crises over Marokko. Engeland heeft decennialang geprobeerd te voorkomen dat één land een dominante machtspositie zou krijgen op het Europese vasteland. Dat land kon alleen maar Frankrijk of Duitsland zijn. Dan lijkt het me onverstandig om Frankrijk te steunen tegen Duitsland, gegeven het feit dat Frankrijk Duits gebied wilde veroveren en Duitsland wel veel diplomatieke ketelmuziek maakte - een uitdrukking van de Nederlandse historicus Maarten van Rossum - maar volgens mij geen bezetting van Frans gebied nastreefde. Het is opvallend dat Duitsland achteraf allerlei oorlogsdoelen zijn toegedicht die aannemelijk moesten maken waarom Duitsland Frankrijk, en daarmee België, is binnengevallen, terwijl voor zover ik begrijp vaststaat dat doelen betreffende de annexatie van Frans grondgebied pas werden geformuleerd toen de oorlog al was begonnen, vermoedelijk mede teneinde in bepaalde industriële kringen de steun voor de oorlog op peil te houden. Welke doelen Grey ook nastreefde, het feit dat hij zo veel moeite heeft gedaan om te verbergen hoe zeer Engeland zijn opties met betrekking tot buitenlands beleid afhankelijk maakte van acties van Frankrijk is voor mij volstrekt onbegrijpelijk. Die geheimzinnigheid gold het parlement maar ook het Kabinet. En er zijn mij geen aanwijzingen bekend dat Grey de steun aan Frankrijk heeft gebruikt om bijvoorbeeld Frankrijks aanspraken op Elzas-Lotheringen, of de aanmoediging van agressie jegens Duitsland door Rusland, van tafel te krijgen. Dan had ik zijn acties nog kunnen begrijpen. In feite heeft Grey met zijn steun aan Frankrijk willens en wetens gestimuleerd dat Frankrijk op zijn minst de mogelijkheid had om Duitsland in de verdediging te drijven, en de Russische agressie jegens Duitsland te stimuleren. Dat maakt hem, en zijn medestanders zoals Churchill, wat mij betreft evenzeer verantwoordelijk voor het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog als de Duitse keizer Wilhelm II. Natuurlijk, Duitsland is de oorlog in het Westen begonnen, niet België, Engeland of Frankrijk. Maar Rusland mobiliseerde als eerste tegen Duitsland, niet andersom. Als je bedenkt hoe Amerika reageerde op de aaslagen van 11 september, dan moet je begrip kunnen opbrengen voor het Duitse gevoel van twee kanten te worden bedreigd, of dat gevoel nu terecht was of niet. Duitsland was een beetje de niet al te snuggere jongen op het schoolplein, die door de andere leerlingen wordt uitgelachen en op een subtiele manier wordt gepest zodat de leraren het niet merken. De niet al te snuggere, maar wel sterke jongen wordt het op een gegeven moment te veel en deelt een paar flinke klappen uit. Vervolgens krijgt hij straf omdat geweld niet mag, maar niemand let op wat er daarna gebeurt, en niemand roept de pestkoppen tot de orde.

	Er is vaak gezegd dat politici en generaals in 1914 de gevolgen van hun beslissingen niet overzagen. Dat geloof ik graag, en je kunt het ze vaak niet kwalijk nemen. Maar het wil er bij mij niet in dat Grey niet heeft voorzien, of had moeten voorzien, wat de mogelijke gevolgen waren van zijn steun aan Frankrijk. Dus wat waren zijn motieven?

	In het boek ‘Hidden histories’ wordt beweerd dat er een geheim genootschap was van onder meer Cecil Rhodes, dat ook mensen als David Lloyd George in zijn netten wist te strikken, en dat uit was op wereldheerschappij door de – blanke, Christelijke – Engelssprekende volkeren. Dit lijkt me erg ver gaan. Het boek lijdt aan de zwakte van zo veel evangelische boeken: alles wordt teruggebracht tot één motief. Het is al twijfelachtig dat iemand toen al serieus kon denken dat Engeland de leider zou kunnen blijven van de Engelssprekende volkeren – dat was wat Rhodes en zijn kompanen overduidelijk voor ogen hadden. Natuurlijk zou Amerika de werkelijke leider worden. En een verbond sluiten met Frankrijk en Rusland – als de Ayatollah Ghomeini toen had geleefd zou hij hen de Grote Satan hebben genoemd – om de Kleine Satan Duitsland te belemmeren in zijn ontwikkeling, een Germaans land dat veel meer gemeen had met Engeland en Amerika dan met zowel Frankrijk als Rusland – is wat mij betreft niet minder dan absurd. Zelfs als de samenzweerders niet hadden kunnen voorzien dat een oorlog met Duitsland het begin van het einde van Groot-Brittannië als belangrijkste wereldmacht zou inluiden hadden ze moeten en kunnen beseffen dat de bondgenoten die ze nodig hadden – Amerika, Frankrijk, Rusland – het Britse leiderschap over de wereld nooit zouden accepteren.

	Een greep naar de wereldheerschappij lijkt me dus vergezocht, maar ik krijg wel de indruk dat imperiale belangen en motieven een grote rol speelden. De relaties tussen Engeland, Frankrijk, Rusland en Duitsland werden sterk bepaald door het verlangen naar koloniale macht. Engeland en Frankrijk wilden Duitsland en Rusland buiten de deur houden en onderling zo veel mogelijk koloniaal gebied van elkaar afsnoepen, Rusland gebruikte druk op India, Iran en Afghanistan om concessies van Groot-Brittannië los te krijgen, onder meer een bondgenootschap tegen Duitsland en Oostenrijk, en Duitsland wilde meetellen als grootmacht en dacht daarvoor koloniën nodig te hebben. Daarbij vallen twee zaken op. Ten eerste vonden de Europese landen het hun goed recht om koloniën te exploiteren, uit te ruilen en er oorlogen om te beginnen. De blanken hadden een natuurlijk recht op overheersing van andere volkeren. Daardoor was men totaal niet voorbereid op de dekolonisatie die in de twintigste eeuw haar beslag zou krijgen en overdreef men de voordelen van het hebben van koloniën. Duitsland had blij moeten zijn nauwelijks koloniën te bezitten. Ten tweede werden enerzijds continentale en koloniale belangen met elkaar verbonden – de Britse houding tegenover Duitsland, Oostenrijk en Servië werd mede bepaald door de Russische druk op India – maar anderzijds lijkt men er lange tijd van te zijn uitgegaan dat oorlog in Europa vanwege koloniale conflicten onwaarschijnlijk was. Met name Groot-Brittannië, Frankrijk en Rusland wilden elkaars Europese machtsbasis niet bedreigen, wellicht omdat de Napoleontische en Krimoorlogen hadden getoond hoe veel offers dat vergde en dat bovendien geen van de drie machten blijvend kon worden uitgeschakeld. Een beetje zoals het taboe op een Derde Wereldoorlog in Europa vanwege de dreiging van nucleaire wapens. Duitsland had deze wereldbeschouwing niet, wellicht omdat het nooit zelf een grootmacht was geweest en juist eeuwenlang oorlogen tussen de grootmachten waren uitgevochten op haar grondgebied. Zo bekeken is het begrijpelijk dat Duitsland zich meer bedreigd voelde dan de andere grootmachten – die immers nooit blijvend of geheel waren bezet – en sneller bereid was tot een aanvalsoorlog teneinde een oorlog op het eigen grondgebied, waarmee men veel ervaring had, te voorkomen. Duitsland speelde het diplomatieke en militaire spel dus niet volgens de regels van de gevestigde grootmachten, vanwege een andere blik op de wereld, minder ervaring met hoge politiek, een onderontwikkeld diplomatiek korps, een minder vanzelfsprekende en kwetsbaardere nationale militaire machtsbasis, en het gevoel niet serieus te worden genomen door de gevestigde grootmachten. Een beetje zoals Rusland in het begin van de eenentwintigste eeuw, maar met veel betere redenen. 

	Engeland en de andere gevestigde grootmachten behartigden dus wellicht hun koloniale belangen zonder te beseffen wat dit betekende voor de politieke en militaire verhoudingen in Europa. Maar dit verklaart niet waarom Grey Engeland zo vastketende aan Frankrijk en dit bovendien in het geniep deed. Het verklaart ook niet waarom hij hiervoor de gelegenheid kreeg. De oorzaak hiervan moet misschien worden gezocht in de Britse wereldbeschouwing; in een combinatie van zelfgenoegzaamheid en Macchiavelliisme. De Royal Navy was de trots van Groot-Brittannië, zowel van de elite als van de bevolking. Duitsland wilde in de tweede helft van de negentiende eeuw helemaal geen marine; de kuststaten nog wel, maar de centrale staten zagen het nut ervan niet in en vonden een marine te duur. Pas na de strijd met Denemarken om Sleesweich-Holstein begon de steun voor de opbouw van een Hochseeflotte toe te nemen. De admiraals vonden dat natuurlijk prima, Wilhelm II was gek op dit soort speeltjes en sommige politici zagen in het nationale doel van de opbouw van een marine een mogelijkheid om de eenheid van het pasgevormde Duitsland te bevorderen. Het schijnt dat Duitsland nooit in staat zou zijn geweest om een vloot te bouwen die zich serieus kon meten met de Britse marine. Waarom nam Engeland er dan zo’n aanstoot aan? Omdat het land een marine wilde onderhouden die minstens zo sterk was als de zeestrijdkrachten van de twee sterkste tegenstanders. Het ging dus niet alleen om de krachtsverhoudingen met Duitsland, maar ook om die met Frankrijk, Rusland, Japan en de Verenigde Staten. In de eenentwintigste eeuw lijkt het idee van een oorlog tussen Engeland en Amerika misschien vergezocht, maar tot na de Eerste Wereldoorlog was die dreiging er wel degelijk, net zoals Engeland na de Eerste Wereldoorlog haar verdediging vooral tegen Frankrijk richtte, niet tegen Duitsland.

	Engeland ging dus vooral tekeer tegen Duitsland vanwege haar scheepsbouwprogramma, maar in wezen ging het om behoud van de wereldmacht. Een kwart van de wereld stond direct of indirect onder Brits bestuur, en veel Britten lijken dat de natuurlijke orde ter dingen te hebben gevonden. Het idee van de ‘White Man’s Burden’ werd breed gedragen, ook onder intellectuelen. Tegelijkertijd deed in de jaren negentig van de negentiende eeuw het begrip ‘overstretch’ zijn intrede; het besef dat een land met een kleine bevolking en beperkte hulpbronnen op lange termijn wellicht niet de primaire macht in de wereld kan blijven. Het idee dat Engeland recht had op de facto overheersing van de wereld, gecombineerd met het sluimerende besef dat de wereldmacht het land wellicht begon te ontglippen, lijkt me een recept voor onbezonnen politiek. De Verenigde Staten lijken zich momenteel in een soortgelijke positie te bevinden. Ook al is de complottheorie in ‘Hidden histories’ wellicht overdreven, het lijkt me vaststaan dat het idee van de legitimiteit van Britse wereldoverheersing breed werd gedragen. In Europa was Duitsland zonder meer de grootste bedreiging van de Britse hegonomie. Misschien moesten mensen zoals Edward Grey diep in zichzelf wel toegeven dat Duitsland de dominante macht in Europa zou worden. Als Duitsland dan ook nog eens een vloot bouwt die de Britse overheersing van overzeese gebiedsdelen bedreigt  - iets dat Frankrijk nooit voor elkaar had gekregen – is het begrijpelijk dat sommige Britten zich bedreigd voelden. Maar is dat een reden voor een continentale oorlog? Tenslotte vocht men met Frankrijk en Rusland geschillen ook buiten Europa uit. Maar dat kon moeilijker met Duitsland, want dat land had buiten Europa relatief weinig koloniën. Uit de gebeurtenissen na de Napoleontische oorlogen moest toch duidelijk zijn dat een sterke Europese staat praktisch gesproken nooit blijvend kon worden verslagen. Bovendien, waarom dan die geheimzinnigheid rond de bondgenootschappen met Frankrijk? Als er een officieel verdrag was gesloten waarbij de Franse en Britse vloten de taken hadden verdeeld had dit afschrikwekkend kunnen werken. De reden van deze geheimzinnigheid was misschien dat veel Britten Duitsland helemaal niet zagen als tegenstander. Met Frankrijk had men al duizend jaar moeilijkheden, met Duitsland zelden. Wilde men misschien de handen vrijhouden? Samenwerking tussen de Franse en Britse vloten had in Europa voor een evenwicht kunnen zorgen, maar had de vrijheid van handelen in de koloniën beperkt; je kunt moeilijk in Europa samen optrekken en elkaar elders naar de kelder jagen. Zo bekeken nam men bewust het risico van een Europees conflict met Duitsland. Waarom?

	Mijn dagboek is een beetje uit de hand gelopen. Het bovenstaande epistel heb ik natuurlijk niet in één avond geschreven. Het is nu 22 januari 2018 – het jaar waarin honderd jaar geleden de oorlog eindigde. Ik moet voortmaken. In de afgelopen jaren is er weinig aandacht besteed aan de Groote Oorlog, terwijl er zo veel viel te herdenken. Ik heb de BBC en de Belgische en Duitse zenders gevolgd, op zoek naar programma’s over die tijd. Er was weinig. Eén of twee programma’s over de Slag aan de Somme, enkele interviews met de laatste overlevenden. En dan vooral op de Entente-zenders. De Duitse televisie zwijgt. En als er af en toe iets is te zien, dan zijn het algemene programma’s, vaak in de serie ‘History’ van Guido Knopp. Zelden wordt de Duitse zienswijze zoals die was in 1914-1918 in beeld gebracht. Bijna altijd is sprake van wijsheid achteraf, en de Duitsers durven de vragen die ik hierboven heb gesteld kennelijk niet te stellen. Waarschijnlijk zijn ze bang het verwijt te krijgen hun erfschuld te willen afschuiven. Engeland, Frankrijk en Rusland zitten niet te wachten op een herwaardering van de geschiedenis. En misschien is er nog iets anders. Als je de schuldvraag ter discussie stelt kom je bijna vanzelf uit bij de vraag uit of het ‘rechtvaardig’ of ‘eerlijk’ of 'goed' is dat Dutsland de oorlog heeft verloren.

	Ik herinner me een passage in een boek van Tom Clancey, de rabiaat nationalistische Amerikaanse technothrillerschrijver. Clancey laat de hoofdpersoon een aantal conflicten uit de twintigste eeuw opnoemen, en wat blijkt? Steeds verliest degene die het conflict is begonnen. Duitsland en de Eerste Wereldoorlog was één van de voorbeelden. De conclusie: als je zelf een oorlog begint verlies je hem. De moraal: agressie is verkeerd en het is terecht dat de agressor verliest. Misschien zit daar wel een deel van het probleem: de zucht tot moraliseren. Zaken die een oorzaak hebben hoeven niet per se een reden te hebben. De gebeurtenissen die leidden tot het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog hadden misschien op zichzelf een reden, maar die is meestal verdwenen in de mist van de geschiedenis. Al die gebeurtenissen waren oorzaken van het uitbreken van de oorlog, niet per se redenen, in de zin dat er een bedoeling achter zat. Als we naar oorzaken kijken in plaats van naar redenen is het logisch dat de agressor meestal verliest. In de twintigste eeuw begon in het algemeen geen enkel land een oorlog als het zich daartoe niet – al dan niet begrijpelijk - gedwongen voelde. Die reden was meestal dat een land zich op korte termijn militair sterk waande, maar dacht dat de balans op langere termijn zou doorslaan naar de tegenstanders. Als je dan een oorlog begint die langer duurt dan verwacht verlies je hem. Begin je geen oorlog, dan wordt je op de lange duur gemarginaliseerd of alsnog verslagen in een oorlog die je niet zelf bent begonnen. Duitsland had deze positie in 1914. Het is dom, tragisch, onverantwoordelijk, welk woord je er ook voor wilt gebruiken, dat het land niet gewoon doorging met het consolideren van de economische overheersing van Europa. Met een jaar of vijf, tien, zou Duitsland economisch zo machtig zijn geweest dat geen enkel land een oorlog had durven beginnen. Maar sommigen in Duitsland durfden die vijf tot tien jaar niet te wachten. Die mensen keken naar een zich herbewapenend Rusland, naar de spoorlijnen die met Franse hulp werden aangelegd tot aan de grens met Duitsland. Ze zagen niet dat Rusland in feite een kaartenhuis was dat elk moment kon instorten – en dat ook deed, al in het begin van de oorlog. Maar neem het die Duitsers eens kwalijk. Ik ben in boeken over het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog – tot nu toe – nog geen beschouwing tegengekomen over de strategische positie van Duitsland, ingesloten tussen Rusland en Frankrijk en, op grotere afstand, Groot-Brittannië, dat een vooruitgeschoven post had in België. Het gaat er wat mij betreft minder om of de vrees voor agressie reëel was, en meer om de vraag of die begrijpelijk was. Nu Rusland anno 2018 opnieuw een bedreiging is voor de vrede in Europa weten we weer niet hoe sterk het land is als het erop aankomt, en hoe ver de Russische leiders willen gaan. Het is akelig om te zeggen, maar de Duitse angst voor Rusland was terecht. Zelfs onder het kanselierschap van de pro-Russische Gerhard Schröder in de jaren negentig is Rusland niet geëvalueerd tot een modern, gematigd land. Het blijft een autoritair, totalitair land met een continentale machtsbasis. Het blijft een gevaar. Als de geschiedenis anders was gelopen – de Eerste Wereldoorlog niet was uitgebroken, zou er later misschien een nog verwoestender conflict zijn uitgebroken in Europa.

	Had het anders kunnen gaan? In het boek ‘Over the top’, door Peter Tsouras en Spencer Jones, wordt een ‘wat als’ scenario geschetst waarin bijna alles net zo verloopt als in werkelijkheid, maar Duitsland op het laatste moment beslist om niet het Schlieffen-plan uit te voeren maar een plan van ene generaal Von Staab, waarbij het Westelijk front sterk genoeg wordt verdedigd om een doorbraak van de Fransen te voorkomen en alle overige beschikbare middelen worden ingezet om Rusland op de knieën te krijgen. Frankrijk valt weliswaar aan maar boekt nauwelijks vooruitgang en lijdt zware verliezen. Omdat Frakrijk ook België aanvalt op weg naar Duitsland verliest het Groot-Brittannië als bondgenoot en staat geïsoleerd tegenover een veel machtiger Duitsland. Rusland wordt vernietigend verslagen, waarna de Duitse hegonomie in Europa definitief wordt bevestigd. Deze afloop heeft enkele interessante gevolgen. De ondergang van het wrede, achterlijke Russische tsarenregime en haar herrijzenis als een constitutionele monarchie wordt in grote delen van de wereld met instemming en opluchting begroet, en Duitsland wordt niet gezien als agressor, maar als slachtoffer van Rusland en Frankrijk. Amerika bemiddelt bij een vredesverdrag waarbij Polen een op Duitsland gericht koninkrijk wordt met een Hohenzoller op de troon. Het wordt niet expliciet gezegd, maar Amerika lijkt blij dat Duitsland stabiliteit in Europa kan brengen en bekommert zich weinig om het verlies aan invloed van Engeland en Frankrijk; koloniale machten waarmee veel Amerikanen toch al niet zo veel op hebben, ja, waarvandaan ze zijn gevlucht om een beter bestaan op te bouwen in de Nieuwe Wereld – zoals mijn eigen voorouders. De strafexpeditie van Oostenrijk-Hongarije tegen Servië wordt - zij het impliciet - vergeten – niet zo vreemd als men bedenkt dat direct na de aanslag in Sarajevo ook in onze wereld de antipathie tegen Servië groot was. Het had de Dubbelmonarchie jarenlang geprovoceerd, etnische zuiveringen uitgevoerd tijdens zogenaamde ‘bevrijdingsoorlogen’ en zo de Servische regering al niet betrokken was bij de aanslag op Franz Ferdinand, dan had zij willens en wetens bijgedragen aan de condities de deze aanslag mogelijk, ja, waarschijnlijk maakten. Vreemd dat achteraf de verontwaardiging over de aanslag en het gedrag van Servië zo in het vergeetboek zijn geraakt. Of misschien niet vreemd.

	Had dit scenario waarheid kunnen worden? Zoals altijd zijn er vele mitsen en maren. In geen enkele van de bovenstaande boeken ben ik het plan van Von Staab tegengekomen, hoewel ik er ook niet op heb gelet toen ik de boeken las. In ‘The plan that broke the world’ wordt wel de mogelijkheid besproken dat Duitsland zich louter had kunnen richten op de verdediging van haar grondgebied en het initiatief tot een aanval had kunnen overlaten aan haar tegenstanders. Een riskante strategie in een tijd waarin algemeen werd aangenomen – terecht of ten onrechte - dat een aanvalsoorlog beduidend meer kans van slagen had dan een verdedigingsoorlog. Van Von Staab wordt niet gerept. Op het Internet is wel iets te vinden, maar er lijken – niet verwonderlijk – verschillende versies van het zogenaamde Ostaufmarsch-plan te hebben bestaan. Het is niet duidelijk of één of meer daarvan zo ver zijn uitgewerkt dat ze in 1914 binnen enkele dagen in werking hadden kunnen worden gezet, rekening houdend met de immense logistieke uitdaging om troepen te positioneren. Het is mij ook niet duidelijk of het plan zijdens de donkere dagen van augustus 1914 serieus naar voren is gebracht tijdens bijeenkomsten waarbij de keizer, de bondskanselier en Von Moltke, de stafchef van het Duitse leger, aanwezig waren, en misschien de ministers van Defensie en Buitenlandse Zaken. Als dat niet is gebeurd mag worden uitgesloten dat het plan serieus is overwogen. Het is sowieso onwaarschijnlijk dat een plan dat zo’n breuk betekent met een jarenlang geperfectioneerde strategie in een situatie van grote emotionele en tijdsdruk, en een bijna verlammende onzekerheid over de intenties van de tegenstanders, een serieuze kans krijgt. Dat is gewoon te veel gevraagd.

	Maar het had zo mooi kunnen zijn, volgens de schrijvers van ‘Over the top’. Het despotische Rusland verslagen, geen Russische Revolutie, Stalin-terreur en Koude Oorlog, geen verslagen, verbitterd Duitsland als podium voor een mislukte kunstschilder. En, voeg ik eraan toe, geen militaire dictatuur van Ludendorff en von Hindenburg, maar voortzetting van de modernisering van Duitslands politieke bestel. Misschien zou het een autocratisch land zijn gebleven, maar dat was Frankrijk tot 1968 ook.

	Mooi, maar misschien te mooi om waar te zijn. De kiemen van conflict in Europa zouden niet zijn opgeruimd. Rusland, een autoritair land met een continentale machtsbasis, zou een bedreiging blijven; het is het na de koude Oorlog en Boris Jeltsin nog steeds. De Balkan is misschien nog steeds een kruitvat. Welvaartsverschillen leiden tot onvrede. En zonder de angst voor een Derde Wereldoorlog – of een herhaling van de Tweede – zou Europa nu misschien net zo oorlogszuchtig zijn als toen. Tenslotte zegt tachtig jaar vrede niet veel. De vrede in West-Europa na Napoleon duurde langer.

	Geschiedenis is veilig: de afloop is bekend. Alternatieve geschiedenis is nog veiliger; je kunt er straffeloos over fantaseren en romantiseren, zonder verantwoordelijkheid, zonder consequenties. We moeten leven met de geschiedenis, onze eigen geschiedenis. Maar ‘wat-als’ verhalen hebben geen daders, alleen slachtoffers, misschien. De slachtoffers van gemiste kansen, van vergeefse offers, van onnodig leed. De slachtoffers van de geschiedenis van de werkelijkheid.

	Eigenlijk is elke geschiedschrijving die uitgaat boven beschrijving, die wil verklaren, alternatieve geschiedenis. Als Sebastian Haffner beweert dat het een Duitse doodzonde was om België binnen te vallen omdat dat onvermijdelijk Groot-Brittannië aan de kant van Frankrijk en Rusland in de oorlog zou brengen, heeft hij kennelijk een alternatieve geschiedenis in gedachten waarbij Duitsland België niet binnenvalt en daardoor Engeland buiten de oorlog blijft. Dat is legitiem; ik zie niet in hoe je anders zinvolle geschiedeniswetenschap kunt beoefenen. Zelf de meest laffe beschrijving van historische gebeurtenissen krijgt pas zin als hij wordt gebruikt om te verklaren. Geschiedkundigen kijken vaak neer op alternatieve geschiedenis en vooral op hun beoefenaren, maar voor mij ontlopen ze dan hun eigen verantwoordelijkheid, niet als wetenschappers, maar als brengers van kennis en begrip. Natuurlijk, bij elk ‘wat als’ verhaal moet je je afvragen hoe waarschijnlijk de kans is dat de benodigde disrupties van de werkelijkheid zoals we achteraf weten dat die is geweest zich zouden hebben kunnen voordoen, en hoe groot de gevolgen zijn van een vaak kleine rimpeling in een groot krachtenveld. De Chinezen zeggen ’hoe meer er verandert, hoe meer er hetzelfde blijft’. De tektonische bewegingen van culturen en wereldrijken zijn moeilijk blijvend te beïnvloeden. Zou Europa er over, zeg, tweehonderd jaar anders uitzien als de Eerste Wereldoorlog niet had plaatsgevonden? Misschien wel, misschien niet. Maar ik ben ervan overtuigd dat de wereld er voor ons heel anders had kunnen uitzien als het Ostaufmarsch-plan zou zijn uitgevoerd. Misschien niet voor de mensen van de vierentwintigste eeuw. Maar wel voor ons. Daarom is het belangrijk dat we begrijpen hoe de Eerste Wereldoorlog kon uitbreken, en vooral wat de rol van Duitsland daarbij was. Duitsland wordt veel meer beoordeeld op haar verleden dan andere landen, en beoordeelt zichzelf erop. Die oordelen bepalen mede het handelen van zowel Duitsland als van haar omgeving. Misschien zou bondskanselier Merkel minder geduld hebben met Rusland zonder de gecultiveerde herinnering aan het Oostfront. Als Duitsland het verleden krijgt dat haar toekomt zal het een normaler, gezonder land worden. Wat daar dan ook de gevolgen van zijn. En als zou blijken dat Frankrijk en Groot-Brittannië wisten van het bestaan van het Ostaufmarsch-plan, zoals ze moeten hebben geweten van het Schlieffen-plan, moet de vraag worden gesteld wat deze landen hadden kunnen doen om in 1914 in ieder geval de oorlog in West-Europa te voorkomen.

	Het is niet vreemd dat Engeland, Frankrijk en Rusland in de afgelopen honderd jaar de geschiedenis zo hebben geschreven dat Duitsland de schuld, of in ieder geval de grootste schuld, krijgt van het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog. Het was waarschijnlijk ook niet moeilijk om de geschiedenis zo te schrijven. De geschiedenis van vóór Christopher Clark is een tamelijk logisch, consistent verhaal. Je laat hier en daar wat weg, zoals het Duitse aanbod in 1914 om de Hochseeflotte niet in te zetten tegen Frankrijk in ruil voor Britse neutraliteit. Je schuift een beetje met data, zodat de Duitse oorlogsdoelen zoals het annexeren van Noord-Frankrijk worden gesitueerd als motieven om de oorlog te beginnen, in plaats van rechtvaardiging nadat de oorlog was uitgebroken – die plannen stammen op zijn vroegst van september 1914. Je bagatelliseert het belang van gebeurtenissen, zoals de aanslag in Sarajevo, die voor Oostenrijk-Hongarije bedreigender was dan 11 september 2001 voor de Amerikanen – en die door velen, ook in Engeland, werd veroordeeld totdat duidelijk werd dat de Oostenrijk-Hongaarse reactie een oorlog zou kunnen uitlokken. Je stelt het begin van de oorlog op de Duitse invasie van België, in plaats van op de mobilisatie door Rusland, waarvan iedereen wist dat die mobilisaties in Duitsland en Frankrijk in gang zou zetten, en dus zou leiden tot oorlog. Je negeert het feit dat annexaties niet ongewoon waren – België wilde na de oorlog Nederlands Limburg zelfs nog annexeren, hoewel Nederland neutraal was gebleven en meer dan een miljoen Belgische vluchtelingen had opgevangen – en ziet de annexatie van Elzas-Lotheringen na een oorlog die Frankrijk zelf was beginnen als een grove onrechtvaardigheid. En, misschien wel het belangrijkste van alles; je vraagt je af wat er van Europa zou zijn geworden als Duitsland de oorlog had gewonnen. In 1914 was Duitsland een tamelijk modern land, autoritair geregeerd, maar zeker geen dictatuur, met een tamelijk vrije pers en machtige politieke partijen. Tijdens de oorlog evalueerde het tot een militaire dictatuur, maar als je beseft hoe snel het na de Tweede Wereldoorlog een solide democratie werd kun je jezelf afvragen of Europa werkelijk zo veel slechter af zou zijn geweest. Natuurlijk, Stunde Null heeft geholpen, maar de behandeling van Duitsland door de Ententemogendheden heeft Europa bepaald niet geholpen. De eindconclusie moet zijn dat we het nooit zullen weten, en dat Europa nu een rijk en relatief vreedzaam continent is, zodanig dat zelfs veel Duitsers blij zijn dat ze de Eerste Wereldoorlog hebben verloren. Er is dus geen enkel bewijs dat het beeld dat de Ententepropaganda tijdens de oorlog van Duitsland schetste onjuist is. Duitsland was de agressor, het heeft de oorlog verloren, en zo hoort het. Maar iemand heeft ooit gezegd: 'de geschiedenis herhaalt zichzelf niet, maar rijmt wel'. Als we de gebeurtenissen van honderd jaar geleden niet juist en eerlijk interpreteren zullen we de consequenties daarvan voor de wereld van nu niet begrijpen. We moeten voortmaken. Er is weinig belangstelling voor de gebeurtenissen van 1914, het is de vraag of er nog iemand in leven is die die tijd bewust heeft meegemaakt. Als de laatste herdenkingen aan het einde van dit jaar achter de rug zijn zal de Eerste Wereldoorlog geen deel meer uitmaken van onze wereld. Hij zal niet langer een herinnering zijn, maar fictie, zoals de Napoleontische oorlogen dat ook zijn. Er is niet veel tijd meer om onze wereld nog te herinneren aan het onafgemaakte verhaal van een eeuw geleden.

	 

	Ik heb aardig wat van me afgeschreven. Nu laat ik mijn dagboek een week of zo liggen en wacht ik af of ik er verder iets mee wil doen. Ik merk dat mijn onverklaarbare frustratie over de zelfgenoegzaamheid waarmee hier in Canada over de oorlog wordt gedacht, en de morele superioriteit die wij, en waarschijnlijk ook de Britten, Fransen en Russen, ontlenen aan onze versie van de geschiedenis, begint weg te ebben. Misschien is het begrip dat ik dankzij mijn boekenodyssee heb gekregen van de redenen waarom mijn landgenoten denken zoals ze denken genoeg om dit achter me te laten. Misschien ook niet. We zullen zien.

	6 februari 2018

	Ik voel dat ik in ieder geval nog één ding moet doen om dit verhaal – misschien – af te sluiten. Ik ga alle vragen die ik nog heb op een rijtje zetten. Dan weet ik precies wat ik al wel weet en waar ik nog mee zit. Als ik nog ergens mee zit.

	10 februari 2018

	Dit is mijn lijstje van vragen. Er komen er vast nog wel bij. Ik vraag me af of er ooit antwoorden zullen komen, en misschien kan me dat niet eens veel schelen. Maar ik merk dat ik wel graag zou willen dat de vragen in bredere kring zouden worden gesteld. Als blijkt dat Duitsland nauwelijks méér verantwoordelijk was voor het uitbreken van de oorlog dan Frankrijk, Rusland en Engeland zouden we misschien beter zien wat de gevaren zijn van de drang naar zelfrechtvaardiging en het jezelf beter voelen dan de ander. Dat kan vandaag de dag geen kwaad. De Tweede Wereldoorlog is mede – zeker niet alleen – het gevolg van de harde vredesvoorwaarden die Duitsland kreeg opgelegd in het Verdrag van Versailles. Duitsland moest erkennen dat het land alleen verantwoordelijk was voor het uitbreken van de oorlog, en kreeg reusachtige herstelbetalingen opgelegd. Dit gaf veel ressentiment in Duitsland, waarop Hitler kon inspelen. Natuurlijk, de Duitsers hadden best wat zelfkritischer mogen zijn, maar in feite reageerde het niet anders dan Frankrijk na de vrede van 1871. En Frankrijk had die oorlog toch echt zelf gewild, terwijl dat voor Duitsland in 1914 hooguit gedeeltelijk opgaat. Waarom doet er dat nu nog toe? Omdat het onze kijk op onze eigen wereld bepaalt. Een voorbeeld: nogal wat mensen in het Westen hebben – of hadden – begrip voor de revanchistische houding van de Russische president Putin, vanwege de vermeende analogie tussen het lot van Duitsland na de Eerste Wereldoorlog en dat van Rusland na het einde van de Koude Oorlog. Maar Rusland had haar lot aan zichzelf te wijten. Het had jarenlang Oost-Europa bezet en had een muur tussen Oost en West in stand gehouden. Bovendien kreeg het na 1989 niet zozeer opgelegd dat het Oost-Europa moest ontruimen, maar de landen die jarenlang, soms eeuwenlang, onder de Russische knoet hadden gezeten roken hun kans en kozen voor de vrijheid. Je kunt alleen sympathie voelen voor Rusland in de jaren negentig als je aanneemt dat Duitsland tachtig jaar eerder net zo schuldig was. En misschien zouden de Europese buren Duitsland eerder als een normaal land hebben beschouwd als men niet de periode 1914-1945 had gezien als de manifestatie van het ware Duitsland, maar de periode tot 1933. De tijd tussen 1933 en 1945 was atypisch. En, als laatste wat ik nu kan bedenken: als je ziet hoe de Europeanen flirten met partijen zoals het Front National zouden ze moeten beseffen dat ten eerste het rabiate nationalisme dat zeker aanwezig was in het Duitsland van 1914 niet zo Duits was als we graag zouden willen, ten tweede dat dit op zichzelf niet hoeft te leiden tot oorlog, en ten derde, dat het wel degelijk kan leiden tot oorlog als heel Europa eraan gaat meedoen. Het is bijna komisch om de Franse Marine Le Pen en de Nederlandse Geert Wilders samen te zien glunderen over het opkomende nationalisme, door hen liefkozend patriottisme genoemd. Mochten ze ooit aan de macht komen, dan kunnen ze hun patriottisme alleen maar tonen door elkaar te verketteren. Frankrijk importeert geen Nederlandse kaas meer, Nederland koopt geen Franse wijn meer. Zouden ome Geert en tante Marine elkaar dan nog steeds zo aardig vinden?

	Goed, dan hier mijn lijstje met vragen.

	Wat bezielde Sir Edward Grey om Engeland zo innig te verbinden met de erfvijand van duizend jaar dat het door Frankrijk in een Europese oorlog kon worden gezogen?

	Waarom hield hij dit zo krampachtig geheim voor iedereen, zelfs het kabinet, en hoe kreeg hij het überhaupt voor elkaar om dit geheim te houden?

	Wat bezielde de Fransen om Rusland te drijven tot oorlog met Duitsland, terwijl ze wisten dat ze, als ze Elzas-Lotheringen wilden terugkrijgen, niet onder oorlog met Duitsland uit konden?

	Wat bezielde de Fransen om Elzas-Lotheringen überhaupt zo graag terug te willen dat ze er een grootschalige oorlog voor over hadden? Dat het een wereldoorlog zou worden konden ze wellicht niet voorzien.

	Wat bezielde de Fransen om zelfs in juli 1914, tijdens het bezoek van de president en de premier aan Rusland, uit alle macht te proberen Rusland tot oorlog met Duitsland te drijven terwijl duidelijk moest zijn dat er een groot gevaar was dat heel Europa in vuur en vlam zou komen te staan?

	Wat bezielde de Russen om als eerste te mobiliseren terwijl de monarchie al zo onder druk stond? Was het om de aandacht af te leiden van binnenlandse problemen, bijvoorbeeld met de monarchie?

	Wat bezielde de Russen om zo ijzerenheinig Servië te steunen, terwijl buitengewoon aannemelijk was dat de Servische regering direct of indirect medeverantwoordelijk was voor de moordaanslag in Sarajevo? Hoezeer men ook gekant was tegen de annexatie van Bosnië door Oostenrijk enkele jaren eerder, daarvoor hadden de Oostenrijkers de zegen gevraagd en gekregen van Rusland. Dat bleek een misverstand, maar dat was niet de schuld van Oostenrijk maar van Rusland. En alweer, annexaties waren toen – helaas – niet ongebruikelijk. Rusland zelf voerde een agressieve expansiepolitiek naar het Oosten, voor zover haar beperkte middelen dat toelieten.

	Wat bezielde de Duitsers om zich op te hangen aan het Schlieffen-plan? Het Ostaufmarch-plan van generaal Von Staab had waarschijnlijk meer resultaat gehad en minder risico’s opgeleverd, vooral omdat Rusland zo dom was om als eerste te mobiliseren. Dat wordt mooi uitgelegd in het boek ‘Over the top’, een verzameling alternate historyverhalen over de Eerste Wereldoorlog. Dan was ook de inval in België, die zoveel kwade wil opleverde, niet nodig geweest en was Engeland waarschijnlijk buiten de oorlog gebleven. Volgens ‘The plan that broke the world’ had Duitsland ook een verdedigende strategie kunnen kiezen en haar tegenstanders zich laten doodlopen tegen het moderne Duitse leger. Misschien. Maar ik begrijp wel dat de Duitsers geen oorlog wilden uitvechten op eigen grondgebied. Bovendien geloofde vrijwel elke generaal in die tijd dat een defensieve opstelling per definitie risicovoller was dan een offensieve.

	Waarom heeft Duitsland niet al rond 1900 gekozen voor een economische expansiepolitiek: marionetregeringen in het politiek en militair zwakke Oost-Europa in het zadel helpen, en economische en politieke dominantie in het Westen nastreven? Wat dat laatste betreft; het was de onvermijdelijke uitkomst van de twintigste eeuw, zoals Angela Merkel heeft laten zien. Vijf jaar uitstel van de oorlog was voldoende geweest, heb ik ergens gelezen. Vijf jaar…

	Het is opvallend dat slechts twee vragen over Duitsland gaan. Dat verandert misschien nog. Maar over Duitsland zijn volgens mij niet zo veel vragen te stellen die tot een ander verloop van de oorlog zouden hebben geleid.

	Er zijn vast nog meer vragen te stellen. Hoe nu verder?

	15 februari 2018

	Gebeld met mijn vriend Peter. Intellectueel, 150% Brits, opgeleid als historicus. De aanleiding had niets met de oorlog te maken, maar toch maar eens de eerste vraag uit mijn lijstje gesteld. Het antwoord was niet verrassend maar wel ontmoedigend. Peter bleek tijdens zijn opleiding het klassieke verhaal te hebben geleerd over het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog: Duitsland laat bewust de crisis na de aanslag in Sarajevo escaleren, neemt de kans waar om Frankrijk te vernietigen, valt België binnen in de verwachting dat Groot-Brittannië neutraal blijft en loopt vast bij de Marne. Peter wist dat Rusland als eerste had gemobiliseerd maar vond dat kennelijk niet belangrijk. Hij wist niet dat Duitsland had aangeboden de Franse Noordkust niet aan te vallen met zijn marine. Dat Oostenrijk-Hongarije niet anders reageerde op de gebeurtenissen in Sarajevo dan Amerika deed na 11 september was nooit in hem opgekomen. Sterker, de Amerikanen vielen eerst Afghanistan binnen en daarna Irak terwijl de meeste vliegtuigkapers van ‘9/11’ uit Saoedi-Arabië kwamen. Peter nam dit in zich op maar deed er tijdens ons gesprek niets mee. Begrijpelijk. Peter is een voorzichtige man die zich niet zo maar van zijn stuk laat brengen door één of twee snippers nieuwe informatie. Hij zal eerst proberen deze nieuwe informatie in te passen in wat hij al weet en gelooft. Positief was dat Peter inzag dat deze informatie het beeld van Duitsland als – voornaamste - agressor zou kunnen wijzigen. Maar bepaald ontmoedigend was dat een intelligent, geschoold en in de Eerste Wereldoorlog geïnteresseerd man zich nooit de vragen had gesteld waarover ik, een amateur, ben gestruikeld. Toegegeven, ik heb een diep geloof in evenwichtsdenken; het idee dat de werkelijkheid altijd een balans van feiten is. Ik geloof ook dat iedereen, inclusief ikzelf, grote moeite heeft – in feite niet in staat is – om ongelijksoortige zaken met elkaar te verbinden. We kunnen het aantal manschappen van het Duitse leger in 1914, en dat van de Kriegsmarine, bij elkaar optellen, en dan begrijpen hoeveel man het Keizerrijk onder de wapenen had. Het wordt al moeilijker om het aantal manschappen en het aantal kanonnen te combineren tot iets abstracts als gevechtskracht. Ook het bepalen van het belang van het verschil in aantallen manschappen tussen de Franse en de Duitse strijdkrachten is voor de meeste mensen te moeilijk – misschien wel voor iedereen, anders zouden de geschiedkundigen het wel vaker met elkaar eens zijn. En het bepalen van de mate van schuld aan het uitbreken van de oorlog door het tijdstip van de Russische mobilisatie af te wegen tegen het feit dat Duitsland als eerste aanviel in het Westen is onmogelijk. Daarom kiezen de meeste mensen één van deze twee feiten als het belangrijkste, of het enig relevante aspect – een absolute afweging – om de schuldvraag te beoordelen.

	Maar, bedenk ik nu, daaraan gaat natuurlijk vooraf dat men één partij überhaupt de schuld wil geven, in plaats van de schuld te verdelen of te concluderen dat, met de wijsheid van toen, er geen significante verschillen in mate van schuld waren. Of is deze grondhouding juist het gevolg van het bewustzijn dat het voor mensen kennelijk onmogelijk is om ongelijksoortige zaken anders dan absoluut tegen elkaar af te wegen?

	Misschien is er een andere weg. Als één of twee mensen in een rationeel gesprek geen goede afwegingen kunnen maken moet ‘de waarheid’ misschien op een organische wijze naar boven komen drijven, in een langdurige discussie tussen een groot aantal mensen met verschillende perspectieven. Misschien moet ik mijn vragen aanbieden aan een forum van een website waar geïnteresseerden in de Eerste Wereldoorlog elkaar ontmoeten. Daarvan zijn er vast een heleboel. En misschien zijn mensen zoals Christopher Clark ook wel lid van die forums. De vraag is of ik dan al mijn vragen in één keer moet stellen, of één voor één. En met welke vraag moet ik beginnen?

	18 februari 2018

	De stoute schoenen aangetrokken en begonnen met mijn vraag over Sir Edward Grey. Die leek mij het beste omdat vragen over bijvoorbeeld de rol van Frankrijk misschien veel meer waardegebonden zijn; sommige Fransen voelen zich ongetwijfeld geroepen om hun vaderland te verdedigen. De vraag naar de rol van Grey legt de schuld niet bij een land, hoogstens bij één man, die misschien zijn land wel een slechte dienst heeft bewezen.

	Het leek me het beste om bescheiden te beginnen. Dus maar een Canadese website over de Eerste Wereldoorlog opgezocht: www.Canada_in_WWI.org. De eerste resultaten zijn niet bemoedigend.

	Post #1: Tmat01: Een vraag die me al een tijdje bezighoudt is: waarom hield Sir Edward Grey zijn pogingen om een alliantie met Frankrijk te bewerkstelligen zo angstvallig geheim, zelfs voor het Britse Kabinet? Terwijl hij moet hebben geweten dat Engeland betrokken zou kunnen raken bij een Europese continentale oorlog.

	Post 2: Z-razor: Engeland zag Duitsland als een grotere bedreiging dan Frankrijk.

	Post 3: TommyAtkins: Daarin had hij natuurlijk gelijk, dat is wel gebleken.

	Post 4: Tmat01: Dat is nu juist de reden waarom ik de vraag stel. Als Grey de Fransen niet in de rug had gedekt had Frankrijk misschien niet geprobeerd om Rusland en Duitsland tegen elkaar op te zetten en daarmee Elzas-Lotheringen terug te krijgen.

	Post 5: Storkflyer: Waarom zou Frankrijk niet mogen proberen Elzas-Lotheringen terug te krijgen? Duitsland had het tenslotte afgepakt na het binnenvallen van Frankrijk in 1870.

	Post 6: TommyAtkins: Duitsland viel eerst Frankrijk binnen en daarna België. Grey had groot gelijk dat hij Duitsland zag als een bedreiging.

	Post 7: Tmath01: In 1870 verklaarde Frankrijk de oorlog aan Duitsland, niet andersom.

	Post 8: TommyAtkins: Maakt niet uit. Duitsland viel Frankrijk binnen, niet andersom.

	Post 9: KeesJanssen: Als iemand mij de oorlog zou verklaren zou ik ook niet wachten totdat ze mijn landsgrenzen hebben bereikt. Ik zou de oorlog willen uitvechten op het grondgebied van degene die mij de oorlog heeft verklaard.

	Post 10: Storkflyer: KeesJanssen: jullie waren altijd al Duitsgezind.

	Post 11: KeesJanssen: We waren neutraal, niet Duitsgezind.

	Post 12: Storkflyer: Als je neutraal blijft terwijl Duitsland België binnenvalt, dan ben je Duitsgezind.

	Post 13: TommyAtkins: Wij werden de oorlog ingezogen omdat Duitsland België binnenviel, niet omdat wij Frankrijk steunden.

	Post 14: Tmat01: Als Grey Frankrijk niet had gesteund was Frankrijk er misschien niet op uit geweest om Duitsland in het defensief te dwingen en hadden gematigde krachten in Duitsland de overhand kunnen krijgen. Of Duitsland was alleen opgerukt tegen Rusland, nadat dat land had gemobiliseerd, en niet tegen Frankrijk en daarmee België.

	Post 15: Storkflyer: Wil je nu zeggen dat Frankrijk de agressor was? Duitsland is Frankrijk in één eeuw driemaal binnengevallen. Duitsland wilde Frankrijk vernietigen, zoals ze uiteindelijk hebben gedaan in 1940.

	Post 16: TommyAtkins: Waarom zijn ze dan in 1871 niet in Frankrijk gebleven?

	Post 17: Storkflyer: Wat een belachelijk idee. Agressie wordt beloond.

	Post 18: Tmat01: Ik vraag me af of Duitsland Frankrijk zou zijn binnengevallen als het zich niet bedreigd had gevoeld. Er bestond een ‘Ostaufmarschplan’ van ene generaal Von Staab, dat daarin voorzag.

	Post 19: TommyAtkins: Nooit van gehoord. Hebben de Duitsers dat misschien na de oorlog verzonnen om hun schuld te kunnen ontkennen?

	Post 20: Tmat01: Dat is een achterliggende reden van mijn vraag over Grey. Is onze geschiedschrijving misschien eenzijdig? Krijgen documenten die de rol van Duitsland nuanceren misschien niet de aandacht die ze verdienen?

	Post 21: Storkflyer: Waarom wil jij de rol van Duitsland nuanceren? De geschiedenis spreekt duidelijke taal. Duitsland viel België binnen, niet andersom.

	Post 22: TommyAtkins: Hier in Europa zien we de opkomst van populistische partijen met twijfelachtige motieven. Autoritaire leiders die bevolkingsgroepen tegen elkaar opzetten. Ook in Duitsland. De volgende stap is misschien het goedpraten van de Duitse rol tijdens de Eerste Wereldoorlog. En daarna? De tweede Wereldoorlog? Tmat01, waarom wil jij zo graag Grey een deel van de schuld in de schoenen schuiven? Duitsland heeft twee wereldoorlogen veroorzaakt. Dat kan geen toeval zijn.

	22 posts in één avond. Hier moet ik even over nadenken. Ik merk aan de antwoorden wat ik ook ben tegengekomen op andere fora: mensen lezen een post en reageren zonder nadenken. Ze zijn niet zozeer geïnteresseerd in de mening van een ander, maar willen vooral hun eigen gelijk rondbazuinen. En, gezien de namen van de forumleden, hebben ze vrij kritiekloos hun eigen nationale verhaal overgenomen. Kennelijk is dit niet de goede weg om mijn vragen aan de orde te stellen. Maar ik ga morgen nog één poging wagen. Misschien had ik geen forum van ‘liefhebbers’ van de Eerste Wereldoorlog moeten kiezen, maar een forum van historici.

	20 februari 2018

	Post 23: Tmat01. Wat ik probeer te doen is de geschiedenis ter discussie stellen. De uitkomst maakt me niet zo veel uit, zo lang we maar recht doen aan alle betrokkenen – van destijds, van erna en van nu. Volgens mij maakt het veel uit of Duitsland de facto de schuld krijgt van het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog dan wel ‘slechts’ medeverantwoordelijk was. Reken maar uit: stel dat Duitsland tweemaal zo veel verantwoordelijkheid zou hebben als elk van de andere landen: Groot-Brittannië, Rusland en Frankrijk. Ik denk dat dat best eens heel ruim gemeten kan zijn. Dan hebben Frankrijk, Engeland en Rusland elk 20% van de verantwoordelijkheid en Duitland 40% Dat is nog steeds een minderheid: de Ententemogendheden hebben dan de grootste verantwoordelijkheid. Voordat iemand erover begint: je kunt verantwoordelijkheid niet uitdrukken in getallen. Het gaat me om de denkwijze.

	En ja, het maakt ook nu nog uit welke rol Duitsland achteraf krijgt toebedeeld. Als Duitsland tweemaal een wereldoorlog ontketent – in het enige tijdperk waarin een land dat überhaupt kon doen – kun je het land zien als een uitzondering waarmee kennelijk iets mis is. Als Duitsland alleen de Tweede Wereldoorlog heeft veroorzaakt – en daarover bestaat voor mij geen twijfel – dan is Duitsland in principe een normaal land en is de periode 1933-1845 een uitzondering die ook een ander land had kunnen overkomen. Er zijn tenslotte meer landen die catastrofale fouten hebben gemaakt.

	Als Europa een rol wil spelen bij het veiliger maken van de wereld, aan de eigen oost- en zuidgrenzen maar ook daarbuiten, kan alleen Duitsland de leiding nemen. In de negentiende eeuw en na 1945 was Duitsland in sommige opzichten verlichter dan andere landen. Duitsland is de facto de leidende natie in Europa. Niemand heeft er baat bij als het land blijvend wordt gewantrouwd als daarvoor geen goede reden is. En ik vraag me af of er wel een goede reden is.

	Post 24: Storkflyer. Moet ik een land vertrouwen dat mijn eigen land driemaal binnen één eeuw is binnengevallen?

	Post 25: KeesJanssen. Als Tmath01 gelijk heeft is Duitsland Frankrijk slechts eenmaal uit agressie binnengevallen, in 1940. In 1870 verklaarde Frankrijk zelf de oorlog, en Tmat01 vraagt zich af of de Entente niet sterk heeft bijgedragen aan de Duitse aanval in 1914.

	Post 26: Storkflyer: Zie post #15.

	Post 27: TommyAtkins: Zie post #16.

	Post 28: Tmat01: We gaan onszelf herhalen. Daarom de bovenliggende vraag: willen jullie de vraag naar de rol van Duitsland aan de orde hebben of niet? Eerlijk gezegd heb ik in deze discussie nog geen elementen gehoord die nieuw voor mij zijn. Moeten we er wel mee doorgaan?

	Post 29: TommyAtkins: Voor mij is de rol van Grey in dit verband volstrekt onbelangrijk.

	Post 30: Storkflyer: Voor mij is de rol van Duitsland duidelijk en ik zie niet in waarom de geschiedenis moet worden herschreven ten gunste van Duitsland. Duitsland is niet de leider van Europa; in Frankrijk staat de wieg van de Europese eenwording.

	Post 31: Tmat01: Dan trek ik me terug uit deze discussie. Wat jullie verder doen moet je zelf weten. Ik wens iedereen het beste.

	Nou, dat was dat. Morgen maar eens op zoek naar een serieuze website.

	24 februari 2018

	Het heeft even geduurd, maar nu denk ik een goede site te hebben gevonden: die van de Bund des Deutsche Historiker des 1. Weltkrieges. De club van Duitse Eerste Wereldoorlog-Geschiedkundigen. Partijdigheid ligt natuurlijk op de loer, maar ik zie dat er mensen uit heel Europa aan meedoen. Morgenavond maar eens de eerste post erop zetten. 

	25 februari 2018

	Ik geef hier de posts zo goed mogelijk vertaald weer, maar waarschuw vast voor het einde. Ik begon met exact dezelfde post als op het Canadese forum.

	Post 1: Tmat01: Een vraag die me al een tijdje bezighoudt is: waarom hield Sir Edward Grey zijn pogingen om een alliantie met Frankrijk te bewerkstelligen zo angstvallig geheim, zelfs voor het Britse Kabinet? Terwijl hij moet hebben geweten dat Engeland betrokken zou kunnen raken bij een Europese continentale oorlog.

	Binnen enkele minuten kwam de eerste reactie.

	Post 2: KlausG: Engeland was jaloers op Duitsland vanwege haar industriële succes. Op bijna alle gebieden begon de industriële productie van Duitsland die van Engeland te overtreffen. Spoedig zou Duitsland de leidende economische macht zijn in Europa en alleen de Verenigde Staten als meerdere moeten erkennen.

	Post 3: Tmat01: Jaloezie lijkt me op zichzelf niet voldoende reden om het risico te nemen dat Grey volgens mij heeft kunnen voorzien, en dat ook is uitgekomen.

	Post 4: Stahlhelm: Engeland beschouwde haar overheersing van koloniën en de wereldzeeën als een natuurrecht en wilde niet toestaan dat Duitsland zijn plaatsje onder de zon innam.

	Die gebruikersnaam had mij moeten waarschuwen.

	Post 5: WernerJG1: Rusland en Engeland spanden samen tegen Duitsland. Beiden wilden ze Duitsland vernietigen, weliswaar vanwege verschillende redenen.

	Post 6: Tmat01: Gaat dat niet wat ver? Misschien wilden die twee landen de macht van Duitsland beperken, maar vernietigen? Sinds Napoleon moesten ze bovendien hebben geweten dat je een groot en machtig land vrijwel onmogelijk kunt vernietigen. Het zal altijd weer opstaan.

	Post 7: Stahlhelm: Napoleon was een uitzondering. Frankrijk was een nep-grootmacht. Het heeft bijna elke oorlog die het voerde verloren en kon ons alleen maar verslaan dankzij de hulp van de zogenaamde democratieën die Duitsland na hun overwinning hebben vernederd en uitgebuit. Ook nu is Duitsland weer de enige Europese grootmacht. Uiteindelijk zijn wij de winnaars.

	Post 8: KlausG: Dezelfde jaloezie die Grey dreef tot een confrontatie met Duitsland zorgde er later voor dat de geschiedenis zo werd vervalst dat Duitsland de schuld kreeg van de oorlog.

	 Post 9: WernerJG1: Terwijl wij de oorlog werden ingedreven door de Fransen, Russen en Engelsen.

	Post 10: Siegfried1: En door bepaalde binnenlandse krachten.

	Post 11: KlausG: Ja, de socialisten.

	Post 12: Stahlhelm: Die bedoelt Klaus vast niet haha.

	Post 13: Siegfried1. Het is helemaal niet grappig dat sommige dingen niet hardop mogen worden gezegd.

	Post 14: Tmat01: Welke dingen bijvoorbeeld? Dat Duitsland niet veel meer schuld had aan het uitbreken van de oorlog dan de andere betrokken landen?

	Post 15: Siegfried1: Duitsland had niet méér schuld, ze had veel minder schuld. Ze viel Frankrijk aan nadat Rusland eerst jarenlang spoorlijnen naar de Duitse grens had aangelegd als voorbereiding op een offensief – op aanmoediging van Frankrijk – en toen als eerste mobiliseerde, ook op aanmoediging van Frankrijk.

	Post 16: Tmat01: Maar Rusland mobiliseerde omdat Duitsland Oostenrijk de vrije hand liet in Servië.

	Post 17: Stahlhelm: Nadat de Serviërs hun troonopvolger hadden vermoord. Het is goed dat dat soort lui beschaving wordt bijgebracht.

	Post 18: KlausG: Ja, hebben we dertig jaar later weer geprobeerd. Maar diezelfde binnenlandse krachten, nu in Amerika, vielen ons weer in de rug aan.

	Post 19: Tmat01: Zeg Klaus, wie bedoel jij eigenlijk met ‘die lui’, en wie zijn toch die ‘binnenlandse krachten’?

	Post 20: KlausG: Ja, dat ga ik niet hardop zeggen, want dan krijg ik last met de Slaven, Joden en buitenlanders die hier tegenwoordig de dienst uitmaken. Dan staat straks de politie voor de deur.

	Post 21: Stahlhelm: Mooi gezegd, Klaus. Als we de oorlog hadden gewonnen was Europa nu een welvarend, zuiver continent geweest en hadden we de invasie van zogenaamde ‘minderheden’ nooit meegemaakt. En nu? Ze neuken onze vrouwen als konijnen en straks zijn wij de minderheid. Wie van ons is zijn baan niet kwijtgeraakt aan een buitenlander?

	Post 22: Tmat01: Aha, jullie zijn dus geen historici.

	Post 23: Stahlhelm: Nee ik ben geen historici, en mijn vrienden hier ook niet. We willen niets te maken hebben met historici, niet waar jongens?

	Post 24: KlausG: Wij zijn eerlijke, raszuivere Duitsers. Sommigen komen uit andere Germaanse landen. Waar kom jij eigenlijk vandaan, Tmat01, met je mooie praatjes?

	Post 25: Tmat01: Uit Canada. Daar zijn we heel gastvrij tegen immigranten.

	Post 26: Siegfred1: Nou, blijf dan maar in Canada. Ik dacht eerst dat jij ons wilde helpen tegen de socialisten en de buitenlanders. Maar je bent er zelf een. Rot maar gauw op.

	Post 27: KlausG: Goed gesproken, Siegfried. Alle buitenlanders de wereld uit, te beginnen uit dit forum. Ben je soms nog Jood ook, Tmat01? Laat ons met rust!

	Post 28: Tmat01: Van mij zullen jullie niets meer horen.

	Later kwam ik erachter dat diverse links op de website verwezen naar de extreemrechtse partij Alternative für Deutschland (AfD). Ik moet dus beter uitkijken met het kiezen van websites en forums.

	17 maart 2018

	Berlijn is prachtig herbouwd na de oorlog. Heel anders dan het Nederlandse Rotterdam, waar ik gisteren was. Daar heeft men kennelijk zo snel en goedkoop mogelijk zo veel mogelijk kubieke meters willen neerzetten. Rotterdam heeft nauwelijks een ziel, maar ik kan me voorstellen dat het deel van Berlijn waar ik vandaag heb rondgelopen er vóór de oorlog niet veel anders uitzag dan nu. Wel opvallend dat de stad iets provinciaals heeft. Misschien komt het omdat hij zo ruim is opgezet (is dat een gevolg van de bombardementen?) en de grootstedelijke en internationale allure van Londen en Parijs mist. Wie rondloopt in Berlijn kan zich voorstellen dat het, zoals Haffner zegt, een voorrecht moet zijn geweest om in het Wilhelmische Duitsland te wonen, maar kan evengoed vergeten dat het Duitsland van toen het op één of twee na machtigste land ter wereld was. Misschien willen de Duitsers dat wel graag vergeten. Morgen hoor ik daarover meer. Nu ik voor mijn werk in Berlijn moet zijn heb ik de gelegenheid te baat genomen om af te spreken met Professor Doctor – de Duitsers houden van titels – Werner Katz, politicoloog. Na mijn afgang bij de extreemrechtse website heb ik een beetje mijn bekomst van geschiedkundigen - onredelijk, ik weet het, ik ben op het forum geen historici tegengekomen. Het toetsen van mijn ideeën over de oorzaken van het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog wekt kennelijk emoties op. Dat was ook al zo op het Canadese forum. Misschien moet ik eerst maar eens uitvinden hoe dat komt. De discussies op de website hebben totaal geen nieuwe inzichten opgeleverd, behalve dan dat sommigen de geaccepteerde versie over de schuld van Duitsland aan de oorlog graag willen blijven geloven en anderen die schuld helemaal willen wegpoetsen. Misschien kan een politicoloog zoals Dr. Katz me uitleggen hoe dat komt.

	18 maart 2018

	Professor Katz is een kleine, gedrongen man van achter in de vijftig, met een keurig kortgeknipt baardje en een statig voorkomen dat enigszins wordt tenietgedaan als hij opstaat van achter zijn bureau en een vale spijkerbroek zichtbaar wordt. Zo te zien een beminnelijk mens. En hij heeft een aangename verrassing voor me.

	“Mister Matthews, ik ben vereerd dat u in het verre Canada zo veel interesse heeft voor de geschiedenis van ons ongelukkige continent. Uit ons telefoongesprek begreep ik dat u bent geïnteresseerd in hoe wij Duitsers omgaan met onze beladen geschiedenis. Het beladene is mijn terrein, met de geschiedenis zelf houdt mijn collega Dr. Mai zich bezig.”

	Ik had Dr. Mai niet eerder opgemerkt omdat hij in een hoek van de kamer zat. Er staan drie leunstoelen en nadat ik Dr. Mai de hand heb geschud – zou hij ook professor zijn? – gaan we op ons gemak zitten. Kennelijk hebben mijn gastheren geen grote haast.

	Voordat de heren van wal kunnen steken met wat ze aan mij kwijt zouden kunnen willen vertel ik in het kort mijn belevenissen sinds de ontmoeting met die toerist bij de bushalte. Ik vertel ook dat het mij belangrijk lijkt dat huidige en toekomstige generaties een juist beeld hebben van de gebeurtenissen van een eeuw geleden zodat de juiste lessen worden geleerd en Duitsland eindelijk wordt gezien als een normaal land.

	“Zijn wij volgens u een normaal land?” Dr. Katz doet hoorbaar moeite om zijn vraag zo neutraal mogelijk te stellen. Doet hij dat uit wetenschappelijke distantie, omdat hij het antwoord niet weet of omdat hij vreest dat de vraag verkeerd wordt opgevat?

	Dr. Mai leunt achterover en geeft mij daarmee de ruimte. Dat valt me niet tegen. Professoren zijn vaak beter in praten dan in luisteren. Ikzelf trouwens ook, dus doe ik mijn best om mijn antwoord zo kort mogelijk te houden. “Uit wat ik heb gelezen over het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog krijg ik het idee dat Duitsland niet significant veel meer schuld treft - misschien zelfs wel minder- dan Frankrijk en Rusland, terwijl door onverantwoordelijk optreden van minister Grey Groot-Brittannië ook flinke blaam treft. De Tweede Wereldoorlog was anders; ik denk dat Duitsland daarvan de feitelijke en morele schuld draagt. Maar met wat ik nu weet is dat niet het geval bij de Eerste Wereldoorlog. Dat is belangrijk, want door velen wordt Duitsland gezien als een land dat wereldoorlogen veroorzaakt – de enige twee die er ooit zijn geweest. Met andere woorden: het is geen toeval dat Duitsland die oorlogen begon; het zit in de aard van het land. Maar als Duitsland alleen – tussen aanhalingstekens – de Tweede Wereldoorlog heeft veroorzaakt is het een normaal land in de zin dat – helaas – ieder land wel eens een oorlog heeft veroorzaakt. Dat oorlogen in de moderne tijd al snel wereldoorlogen worden kan Duitsland niet worden verweten.” Ik kijk Mai en Katz aan. “Voor mij is Duitsland een normaal land dat natuurlijk zijn verleden onder ogen moet zien. Maar dat doet het beter dan veel andere landen die dat evenzeer zouden moeten doen. Ik heb het idee dat veel mensen in Frankrijk, Rusland en Engeland de geaccepteerde versie van de geschiedenis graag blijven geloven omdat ze zichzelf daarmee superieur kunnen voelen, en misschien omdat ze op zo veel andere terreinen moeten erkennen dat Duitsland het beter doet dan de overwinnaars van de twee oorlogen.” Ik vertel hen waarom ik denk dat Rusland en Frankrijk ongeveer evenveel schuld hebben aan het uitbreken van de oorlog, misschien wel meer dan Duitsland. “Stel dat we tot de conclusie komen dat de drie landen – en eventueel Engeland – allemaal evenveel schuld hebben aan het uitbreken van de oorlog, dan hebben de Ententelanden 67 of 75% schuld en Duitsland 33 of 25%. Zo gezien heeft Duitsland de minste schuld.”

	“U vergeet Oostenrijk-Hongarije”, werpt Mai tegen.

	“Dat Oostenrijk-Hongarije Servië binnenviel was roekeloos, maar wel begrijpelijk, zeker in die tijd. Kijk naar de reactie van de VS op een objectief gezien veel minder ernstige gebeurtenis zoals 11 september. Bovendien was Rusland degene die van een lokale oorlog een Europese oorlog maakte, door niet alleen tegen de Dubbelmonarchie te mobiliseren maar ook tegen Duitsland, en dat deed in nauw overleg met Frankrijk.”

	Het lijkt alsof Katz en Mai zich ongemakkelijk voelen. Mai: “Duitsland was een land met een militaristische cultuur. Het leger stond niet alleen wettelijk maar ook sociaal boven de burgers. En die burgers vonden dat meestal prima. Dat moet toch invloed hebben gehad op de bereidheid een oorlog te beginnen.”

	Ik moet hem gedeeltelijk gelijk geven. “Ongetwijfeld hadden niet alleen de militairen, maar ook de nationalistische pers en doemdenkers zoals Friedrich von Bernardi invloed op de publieke opinie en de besluitvorming. Maar vergeet u niet dat Duitsland in haar nationalisme niet alleen stond. Frankrijk kende een bij tijd en wijle krachtige revanchistische stroming die Elzas-Lotheringen terug wilde en daarbij het risico van een Europese oorlog voor lief nam. In Groot-Brittannië was er een machtige anti-Duitse club rond minister Grey, en de liefde voor de Britse vloot was wijdverspreid. Het verschil zit hem, en ik ben benieuwd hoe u daarover denkt, niet in het niveau van nationalisme, maar in de achterliggende rechtvaardiging. Frankrijk en Engeland vonden dat ze recht hadden op wat ze bezaten – of hadden bezeten – een koloniaal rijk waarin ze de inlandse bevolkingen de wet voorschreven alsof blanke overheersing een natuurrecht was. Ze eisten ook het recht op van beheersing van de wereldzeeën, het bezit van Elzas-Lotheringen, dat pas in de laatste eeuwen was verfranst en dat men bovendien had verloren in een door Frankrijk begonnen oorlog, in een tijd waarin het heel normaal was om land te annexeren. Duitsland wilde een plekje onder de zon en voelde zich niet serieus genomen, wellicht terecht volgens de normen van die tijd, maar natuurlijk ten onrechte volgens onze normen, want niemand zou het tegenwoordig in zijn hoofd halen kolonialisme goed te keuren.”

	“Maar,” valt Katz in, “het militarisme in Frankrijk heeft niet geleid tot het binnenvallen van andere landen. Wij zijn België wel binnengevallen.” Het klinkt alsof hij zijn argument graag ontzenuwd wil zien. Dr. Mai doet dat zo spontaan dat ik vermoed dat hij blij is dat een onbevooroordeelde buitenstaander eindelijk Duitsland te hulp komt. “Rusland is Oost-Pruissen binnengevallen nadat het als eerste had gemobiliseerd.” Hier stopt hij. Kleine stapjes. Ik moedig hem aan. “Bovendien koloniseerden Frankrijk en Engeland nog steeds nieuwe gebieden in Afrika. Frankrijk zette tijdens de Marokkaanse crisis de sultan feitelijk opzij en nam Marokko de facto in bezit. Is dat minder erg omdat het geen blank, Christelijk land was? En, iets verder van huis: de Amerikaanse president Roosevelt kreeg in het begin van de vorige eeuw de Nobelprijs van de vrede omdat hij een wapenstilstand tot stand had gebracht tussen Rusland en Japan. Hoe had hij dat gedaan? Door Japan toestemming te geven Korea te annexeren. Ik geloof niet dat de overwinnaars van de Eerste Wereldoorlog Duitsland veel kunnen verwijten.”

	“Vindt u dan dat, als iedereen schuldig is, niemand schuldig is?”, vraagt Katz.

	“Nee, als iedereen schuldig is, is iedereen schuldig, ook Duitsland. Waar het mij om gaat is dat, zo lang Duitsland wordt gezien als een abnormaal land omdat het twee wereldoorlogen heeft veroorzaakt, het nooit een normaal land kan worden dat één wereldoorlog heeft veroorzaakt, terwijl de andere in meerderheid de schuld was van haar tegenstanders – als we tenminste iedereen een bij benadering gelijk deel van de schuld geven.”

	“Duitsland en Oostenrijk-Hongarije zijn beiden als eersten een ander land binnengevallen”, merkt Mai op.

	“Dat is niet helemaal waar”, werp ik tegen. “Ik weet niet precies wanneer de Russische inval in Oost-Pruissen begon, maar die was een rechtstreeks en vrijwel onvermijdelijk gevolg van Ruslands mobilisatie. En dat Oostenrijk-Hongarije Servië binnenviel was in die tijd en onder die omstandigheden begrijpelijk. Ik weet zeker dat, als die inval niet mede zou hebben geleid tot de Eerste Wereldoorlog – en het, zoals Wilhelm II voor ogen had, bij een korte strafexpeditie zou zijn gebleven, zonder blijvende bezetting - vrijwel niemand er destijds een probleem van zou hebben gemaakt. Er was direct na de aanslag veel sympathie voor Oostenrijk-Hongarije in het Westen, net zoals het geval was na de aanslagen in de VS in 2001. En Servië was niet populair, mede door de etnische zuiveringen in ‘bevrijde’ buurlanden. Alleen Rusland koos vanaf het begin de kant van Servië, uit machtspolitieke overwegingen, en vanuit het primitieve tribale idee dat ‘de Slavische broeders’ moesten worden beschermd. Dat deed het overigens in de jaren negentig weer, en nu opnieuw in Georgië, de Krim en Oost-Oekraïne. Alleen al daarom is het belangrijk om de ware toedracht van de gebeurtenissen in 1914 onder ogen te zien: om een adequaat antwoord te hebben op de gebeurtenissen van vandaag. En daarmee komen we terecht bij uw vakgebied, Dr. Katz.”

	Katz buigt zich, schijnbaar onwillekeurig, naar me toe. “Weet u, ik denk dat u feitelijk gesproken gelijk heeft. Maar u bent hier in een land waar in het Bondsdaggebouw de graffiti die Russische soldaten – die het woord vrijheid niet eens konden spellen -  in mei 1945 hebben aangebracht, als gedenkteken wordt tentoongesteld, en waar een vroegere Bondspresident de totale nederlaag van ’45 een bevrijding heeft genoemd – en daarvoor wereldwijd is geprezen. Voor wat betreft West-Duitsland had hij natuurlik volkomen gelijk, maar in Oost-Europa werd de ene dictatuur vervangen door de andere. Het feit dat Duitslands tegenstanders in de Tweede Wereldoorlog allemaal in dezelfde morele categorie worden ingedeeld toont hoe hecht het tapijt van de geschiedenis is geweven. De huidige expansiedrift van Rusland wordt door sommigen in het Westen goedgepraat door het land te vergelijken met Duitsland na het Verdrag van Versailles. Maar Rusland is niets afgepakt, de bevolkingen van de gebieden die zij verloor waren blij eindelijk onder de Russische knoet uit te kunnen.”

	“Wat wilt u daarmee zeggen?”, moet ik hem vragen.

	“Dat, zelfs nu wordt ingezien dat het Verdrag van Versailles onverstandig was, daarvoor de verkeerde redenen worden aangevoerd. Het was niet verstandig om Duitsland harde vredesvoorwaarden op te leggen, want dat heeft revanchisme veroorzaakt, dat zien we immers ook in Rusland na de min of meer gedwongen ontbinding van de Sovjet-Unie. Maar Rusland had, en heeft, haar lot aan zichzelf te wijten, terwijl dat, zoals u terecht opmerkt, voor Duitsland slechts ten dele het geval was. Dus door het Rusland van nu te vergelijken met het Duitsland van toen gaat men ervan uit dat ook Duitslands lot haar eigen schuld was, of dat dat er bij de beoordeling van Rusland niet toe doet. Dat laatste is misschien helemaal niet onverstandig, maar het maakt een vergelijking met Duitsland mogelijk zonder de schuldvraag van 1914 aan de orde te hoeven stellen, en dat is voor veel mensen, zowel in het Westen als in Rusland, wel zo comfortabel.”

	Dat ben ik met hem eens. “Juist daarom ben ik naar u toe gekomen. Om de schuldvraag juist wel aan de orde te stellen. Of liever, niet de schuldvraag, want dan zou de vraag wellicht worden verengd tot de schuld van Duitsland, maar de vraag naar de oorzaken van het uitbreken van de oorlog.”

	De beide geleerden lijken in tweestrijd te verkeren. Dan neemt Katz, de politicoloog, het woord. “Mijnheer Matthews, ik denk dat veel Duitsers, net zoals wij” – hij kijkt vragend naar Mai, die bedachtzaam knikt – “heel blij zijn met uw boodschap. Die enkele Duitsers die misschien nog vage jeugdherinneringen hebben aan de nederlaag. Die snel slinkende groep die hun vader of oudere broer alleen hebben gekend van foto’s. De mensen die hun vaders, grootvaders en overgrootvaders zouden willen eren voor wat ze voor hun vaderland hebben gedaan, maar hebben geleerd dat die mensen geen helden waren, mogen zijn. De mensen die naar een vliegfeest gaan en daar een oude Albatros of Fokker zien vliegen en bewondering hebben voor de luchthelden van toen, maar zich altijd verplicht voelen uit te dragen dat ze blij zijn dat Duitsland die oorlog heeft verloren – dat de offers van hun vaders, grootvaders of overgrootvaders vergeefs waren. Die in films Duitsers zien uitgebeeld als kapiteins van Köpernick – kijk maar eens naar ‘Those Magnificent Men in Their Flying Machines’. Die zien dat schurken in films opvallend vaak Duits klinkende namen hebben. Ik denk dat een oorzaak is dat Duitsland, zoals u zegt, niet wordt gezien als een normaal land dat in een abnormale periode een wereldoorlog heeft veroorzaakt, maar als een abnormaal land, want het heeft alle wereldoorlogen veroorzaakt die er ooit zijn geweest – waarbij overigens Ghenghis Kahn wordt vergeten, terwijl het Westerse kolonialisme ook een wereldwijd fenomeen was. Uw komst geeft ons hoop dat de schaduw van het verleden die over ons hangt ooit zal wegtrekken.”

	“Ooit?”, vraag ik. “Waarom niet nu? Of in ieder geval binnenkort?”

	Katz en Mai kijken elkaar aan. Opvallend dat niet de politicoloog als eerste het woord neemt. “We leven in een tijd van oordelen en veroordelen. Als Duitse historici de schuld aan het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog proberen te nuanceren zal dit door sommigen, hier in Duitsland maar zeker in Engeland en Frankrijk, worden opgevat als het weglopen van onze verantwoordelijkheid.” Katz valt in: “Heeft u de discussie gevolgd, in de jaren tachtig, over de vergelijking van de misdaden van Nazi-Duitsland en die van de Sovjet-Unie van Stalin? Degenen die de discussie begonnen wilden laten zien dat wat in Duitsland is gebeurd niet zo uniek was als het misschien leek. Niet om de Duitse schuld aan de Jodenvervolging weg te poetsen, maar om te waarschuwen dat zoiets weer kan gebeuren, juist omdat het – helaas, zou ik bijna zeggen – niet uniek Duits was. En wat gebeurde? Het werd een soort wedstrijd wat het ergste was, de Goelags of de concentratiekampen. Veel mensen waren opgelucht dat de concentratiekampen wonnen.”

	“Ik niet”, merk ik op. “Dat is nu juist mijn punt: de periode 1933-1945 was een uitzondering. De Duitsers hebben zich daarna ontwikkeld tot een land dat veel andere tot voorbeeld zou moeten zijn. En voor de pogingen om in het reine te komen met de gebeurtenissen tijdens het Nazibewind kan ik alleen maar groot respect hebben. Ik geloof niet dat mijn eigen land haar misdaden tegen de oorspronkelijke bevolking zo open tegemoet treedt. En Rusland lijkt helemaal niets te hebben geleerd. De Tweede Wereldoorlog wordt er verheerlijkt, het niet-aanvalsverdrag met Hitler, de moordpartijen in Polen en de misdaden in bezet Duitsland worden genegeerd, en Stalin schijnt onder jongeren op veel bewondering te kunnen rekenen.”

	“Dat is allemaal waar.” Katz kijkt bedenkelijk. “Maar Duitsland is nu een gerespecteerd land. Oud-president Obama noemde onze kanselier Angela Merkel zelfs de nieuwe leider van de vrije wereld. Overal in Europa rukt het nationalisme op. Als de eenheid binnen de NAVO in gevaar komt – en dat is niet denkbeeldig – wordt Putin misschien verleid tot een avontuur in de Baltische staten. Als de NAVO dan wegens gebrek aan eenheid niet krachtig kan reageren wordt de veiligheidssituatie in Europa uiterst instabiel. Een grote oorlog is dan niet ondenkbaar, of Rusland wordt alsnog de leidende staat in Europa. Lenin zei al dat er in Europa slechts één leider kan zijn: Duitsland of Rusland. De keuze lijkt me duidelijk.”

	“Wat wilt u hiermee zeggen?”, vraag ik.

	“Dat dit in jaren het slechtst mogelijke moment is om het verleden van Duitsland aan de orde te stellen, en daarmee haar legitimiteit en internationale invloed op het spel te zetten. En dat gebeurt als we de oorzaken van het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog ter discussie stellen. Want, ik denk dat we het daarover eens zijn: dit zal niet leiden tot een vergroting van de schuld van Duitsland. Wij delen uw argumenten voor een meer evenwichtige verdeling van de schuld; ik denk dat de meeste Duitse historici, en die uit landen die niet intensief waren betrokken bij de Eerste Wereldoorlog dat doen. Helaas bepalen die landen niet het lot van de wereld op korte termijn. Stelt u zich voor dat zo’n debat leidt tot een nieuwe uitbarsting van nationalisme in Rusland, en dat de vele Putin-aanhangers in Frankrijk partij kiezen voor Rusland om hun eigen onfrisse rol van destijds te rechtvaardigen of onder het tapijt te vegen. Frankrijk is militair één van de sterkste landen van Europa. Het heeft vóór de inval in Oost-Oekraïne zelfs oorlogsschepen willen leveren aan Rusland. Als Frankrijk de kant van Rusland kiest zijn de Baltische staten verloren als er ooit een confrontatie komt.”

	Katz’ angst lijkt me nogal overdreven. “Denkt u dat een discussie over gebeurtenissen van honderd jaar geleden zulke verstrekkende gevolgen kunnen hebben?”

	“Denkt u nog eens aan uw eigen motivatie om deze discussie te beginnen.”

	Dat is waar.

	“Ik begrijp dat u zich op dit moment niet in de discussie wilt mengen. Hopelijk wilt u het mij laten weten als u een mogelijkheid ziet dit debat te beginnen zonder dat u gecompromitteerd raakt. Ik heb nog een laatste vraag aan u. Ziet u fouten in mijn redenering? Heb ik de feiten goed? Kortom: klopt het dat, alles gewikt en gewogen, Duitsland niet meer schuld heeft aan het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog dan Frankrijk en Rusland, en misschien ook Groot-Brittannië? En misschien zelfs wel minder schuld, maar daar gaat het me niet om?”

	Beide heren knikken aarzelend. “Ja”, zegt Mai. “Ik denk dat uw redenering klopt. Maar als wetenschapper zou ik hem niet willen verdedigen zonder grondig onderzoek.” “Niet dat uw verhaal rammelt”, valt Katz haastig in, “maar elke redenering die de schuld van Duitsland vermindert, of die schuld zelfs maar ter discussie stelt, zelfs al zou hij uiteindelijk leiden tot een harder oordeel over Duitsland, zou worden gezien als politieke uitspraak, zelfs door onze medewetenschappers. Niet alleen zou dat onze academische carrières kunnen ruïneren, maar het zou de discussie wellicht verdacht maken waardoor het alleen maar langer zou duren voordat we hem op de juiste wijze kunnen voeren.”

	Ik sta op. “Ik begrijp uw overwegingen volkomen. Laten we hopen dat er een moment komt waarop deze discussie kan worden gevoerd. Want dit gesprek heeft me des te meer duidelijk gemaakt hoe belangrijk hij is.” Katz en Mai zwijgen.

	20 maart 2018

	Ik wist niet dat een incident dat je dagelijks op de televisie kunt zien me zo kon aangrijpen. Gelukkig kan ik het kort houden, want volgens de dokter moet ik de komende paar dagen vooral rust houden. Ik heb mijn terugvlucht naar Canada moeten uitstellen.

	Kennelijk zaten Katz en Mai toch in hun maag met ons gesprek. Eén van hen, of allebei, heeft een lokaal televisiestation getipt en vanochtend werd ik gebeld door ene Ulrich – hij nam niet de moeite zijn achternaam te noemen – die een, zoals hij dat noemde, ‘straatinterview’ met mij wilde. Wist ik veel wat dat was. Ik vroeg er ook niet naar, in mijn blijdschap dat Katz en Mai toch actie hadden ondernomen, hoewel Ulrich niet losliet wie hem op mijn bestaan had gewezen. Het ‘straatinterview’ bleek een soort bijeenkomst op een minuscuul pleintje in een redelijk nette buurt te zijn, waar hele en halve hippies, figuren in leer en oudere mannen - nauwelijks vrouwen – in een kring rond Ulrich en zijn slachtoffer stonden en mochten meepraten. Toen we er met de reportagebus naartoe reden vertelde de cameraman, tevens geluidsman, dat ik vandaag de enige gast was. Aha, kennelijk was de hoofdattractie uitgevallen en was dat de reden waarom Katz en Mai zo snel gehoor hadden gevonden. Moeilijk zal dat sowieso niet zijn geweest, want op de reportagebus stond met grote letters 'TV Berlin'. Een zeer plaatselijke onderneming, kennelijk.

	Zoals ik al schreef: ik heb geen zin in lange verhalen vandaag. Ulrich begon met mij te vragen waarom ik dacht dat de schuld van Duitsland aan het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog minder groot is dan vaak wordt aangenomen. Dat legde ik zo beknopt mogelijk uit en dat viel in redelijk goede aarde, afgezien van wat gegrom van de hippies. Maar toen vroeg Ulrich waarom ik dat belangrijk vond, als Canadees nog wel. Dus legde ik de verbinding naar de wereld van vandaag, en naar de positie van Duitsland, Frankrijk en Rusland met betrekking tot de huidige problemen in Europa. Enkele lieden in leer begonnen te schelden op Frankrijk, dat Europa nog steeds zou onderdrukken, zoals Napoleon had gedaan. Een man met baard en wit hondje vond het een schandaal dat Rusland, dat nog steeds leed onder de gevolgen van twee wereldoorlogen, nu de schuld van alle moeilijkheden kreeg, en twee hippies liepen zo dreigend op hem af dat de man naar het podiumpje vluchtte waarop Ulrich en ik stonden. Misschien dacht hij dat de hippies hem niets zouden durven doen voor het oog van de camera. Ik deed van schrik een stap achteruit en viel van het podiumpje. Op mijn achterhoofd gevallen. De politie zei nadien dat de vechtpartij nog veel groter zou zijn geweest als Ulrich zich niet genoodzaakt had gezien een ziekenauto voor mij te bellen – waarschijnlijk had hij liever nog even doorgefilmd. En hier lig ik nu.

	21 maart 2018

	Dit muisje krijgt nog een staartje. En het is ook nog eens precies honderd jaar geleden sinds het Duitse voorjaarsoffensief, de ‘Kaiserschlacht’, begon. Waarschijnlijk zou niemand dat hebben opgemerkt als de beelden van mijn val van het podium niet heel Duitsland waren doorgegaan. Nu gebeuren er een heleboel dingen tegelijkertijd:

	
	- Journalisten zien mijn val als een bewijs dat de vrijheid van meningsuiting op het spel staat. De meesten nemen aan dat iemand mij met opzet die hersenschudding heeft bezorgd, terwijl ik toch echt zelf die noodlottige stap achterwaarts heb gemaakt. Maar toegegeven; de cameraman had geen erg vaste hand.

	- Lokale politici ter linkerzijde vragen in de gemeenteraad waarom toestemming is gegeven voor dit interview, terwijl de openbare orde toch duidelijk in gevaar was. Weliswaar achteraf, maar een kniesoor die daarop let.

	- De voorzitter van Alternative für Deutschland (AfD) sluit zich aan bij de journalisten, en mompelt en passant dat het hier gaat om een buitengewoon fatsoenlijke gast van Duitsland – dat ben ik – die zich iets afvraagt wat elke Duitser allang hardop zou moeten durven zeggen. Met zulke vrienden heb ik geen vijanden nodig. Het optreden van de AfD-voorzitter trekt natuurlijk de aandacht van de landelijke pers. Niemand vraagt mij overigens iets, want ik hoor op de televisie dat het hotel journalisten mededeelt dat ik vanwege mijn verwondingen niemand mag spreken. Terwijl de hoofdpijn allang weg is en ik me alleen niet te druk moet maken, dan gaat die lichte hersenschudding vanzelf over. Maar ondertussen ben ik wel alweer moe, dus morgen verder. Behalve dan dat na een uitzending van het programma ‘History’ over de Kaiserschlacht een professor – eentje met meer ruggengraat dan Katz en Mai – de vraag stelt wat er zou zijn gebeurd als Rusland Servië had aangepakt na de aanslag in Sarajevo in plaats van het over te laten aan Oostenrijk-Hongarije. Tenslotte was koningsmoord in die dagen een halsmisdaad, ook, juist, in Rusland. De professor wees er fijntjes op dat, als Rusland toen had ingegrepen, de moord op de tsarenfamilie misschien niet zou hebben plaatsgevonden. Dat lijkt me nogal kras, maar nu ben ik echt moe.



	22 maart 2018

	Ik moet beslissen of ik me buiten mijn hotelkamer durf te vertonen. De hoofdpijn is nu helemaal weg, ik heb prima geslapen en voel me fit. Maar beneden zitten de nieuwsgieren te wachten. Het hotel heeft blijkbaar de pogingen opgegeven om ze buiten de deur te houden, en bovendien hebben enkelen mij simpelweg op de hoteltelefoon gebeld. Nou ja, heb ik dit niet een beetje zelf uitgelokt, misschien zelfs gewild? En ik kan hier niet eeuwig blijven. Overmorgen moet ik echt naar huis, naar mijn werk.

	Toch maar naar beneden gegaan. Er zaten zes journalisten te wachten, minder dan ik in mijn angst – of mijn ijdelheid - had verwacht. Ik weet niet meer wie wat vroeg – op een Britse journalist na - maar het gesprek ging ongeveer als volgt.

	Journalisten: Hoe voelt u zich? Het antwoord stelt duidelijk teleur.

	Journalisten: Gaat u aangifte doen vanwege poging tot doodslag? Is hier sprake van een terroristische daad? Ik leg uit dat ik zelf die noodlottige stap naar achteren heb gemaakt. Alweer een teleurstelling, hoewel de man van Der Spiegel opgelucht is. Ik voel met hem mee.

	Journalisten: Bent u niet bang dat, als de Duitsers zich als ‘normaal’ volk gaan zien dat in de periode 1933-1945 weliswaar grote fouten heeft gemaakt maar zich verder eigenlijk niet anders heeft gedragen dan andere volkeren, zij dan opnieuw zullen streven naar dominante van Europa, en misschien van de wereld? Ik: Juist omdat de Duitsers een normaal volk zijn is dat gevaar niet groter dan bij andere volkeren. Europeanen hebben Afrika en China geplunderd en de oorspronkelijke bewoners van Amerika uitgeroeid, Ghengis Khan veroverde bijna de gehele wereld, Rusland heeft na de Tweede Wereldoorlog – en daarvoor -  Oost- en Noord-Europa uitgebuit, en over Japan kunnen we maar beter zwijgen. Dus een ‘normaal’ volk zijn is geen garantie voor fatsoenlijk gedrag. Ik vergeet Engeland te noemen, maar realiseer me dat pas als ik de opluchting van de Britse journalist zie.

	Journalisten (de Britse, waarschijnlijk): Maar Duitsland lapte toch het internationale recht aan zijn laars, door bijvoorbeeld het passagiersschip Lusitania te torpederen? Ik: De Britse marine deed hetzelfde door de aanvoer van voedsel, medicijnen enzovoort – niet alleen wapens – naar Duitsland te blokkeren. En Amerika hielp Groot-Brittannië door levering van goederen die ook voor de oorlog konden worden gebruikt. De Lusitania had geen wapens aan boord, wierp de Brit tegen. Ik: Maar het schip had wapens aan boord kunnen hebben, dat was volgens mij bij andere schepen ook het geval. Ik voeg eraan toe, voor alle zekerheid, dat ik de aanval op de Lusitania niet goedpraat, maar dat je Duitsland er niet eenzijdig voor kunt veroordelen.

	Journalisten: Maar de wreedheden in België in 1914 dan? Ik: Die staan los van de oorzaken van het uitbreken van de oorlog. De betrokkenen zouden daarvoor moeten zijn berecht. Maar helaas is Duitsland ook hierin niet uniek. Engeland heeft de concentratiekampen uitgevonden, en de rol van de Fransen in Algerije is algemeen bekend. Ik zie de Fransman zich verbijten.

	Dit gesprek leidt nergens toe. Ik neem het woord. “Heren, uw vragen – en reacties op mijn antwoorden – tonen hoe nodig het is dat de rol van Duitsland opnieuw wordt bekeken. Ik weet niet of u het beseft, maar uw geheugen is nogal selectief. U verwijt Duitsland misdaden waaraan uw eigen landen zich ook schuldig hebben gemaakt, maar door dat feit te negeren maakt u Duitsland tot uitzondering. Uw vragen betreffen niet de oorzaken van de oorlog, maar de rol van Duitsland na het uitbreken ervan. U impliceert dat de Duitse – onloochenbare - misdaden typisch Duits zijn, en bovendien extra erg omdat Duitsland de oorlog zou zijn begonnen – omdat de Duitsers nu eenmaal een agressief volk zijn, want ze zijn immers de oorlog begonnen. Dat is een cirkelredenering die ons niet verder helpt.”

	“Maar was Duitsland dan niet een militaristische dictatuur?” vraagt een Duitser. “Ludendorff geloofde in 1918 werkelijk dat de Geallieerden Duitsland België zouden laten behouden als compensatie van de opofferingen van de oorlog.” "Dat is waar. Maar die militaire dictatuur kwam er pas tijdens de oorlog. Daarvoor was Duitsland weliswaar een autocratie, maar geen dictatuur. De SPD had een flink aantal zetels in de Reichstag, de pers was tamelijk vrij." Het is duidelijk dat de Duitsers in het gezelschap dit graag horen.

	Dan stelt een Duitse journalist een verstandige vraag. “Als we de oorzaken van het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog opnieuw moeten bekijken, wie moet dat dan doen? En hoe?”

	Ik weet het antwoord niet. “Misschien moet het geen ‘officieel’ onderzoek worden. Misschien moeten wetenschappers en journalisten gewoon de discussie oppakken en komt er een consensus uit. Meer kan ik er op dit moment niet over zeggen.”

	Maar daarvoor blijkt het te laat.

	23 maart 2018

	Ik heb me weer opgesloten in mijn hotelkamer, durf de straat niet op. Op televisie zie ik namelijk leden van de Bund des Deutsche Historiker des 1. Weltkrieges – de club van de website – een herdenking van de Kaiserschlacht houden. Of liever gezegd; de herdenking aangrijpen om uit te leggen hoeveel beter de wereld er zou hebben uitgezien als Duitsland de oorlog zou hebben gewonnen. Achter een haag van gehelmde politiemensen zie ik een bonte verzameling Autonomen. Als de BDHW-spreker vervolgens uitlegt dat de Tweede Wereldoorlog een gerechtvaardigde poging was om de onrechtvaardige afloop van de Eerste te herstellen breekt de hel los. De demonstranten gaan elkaar te lijf en de politiemensen hebben het te druk met zichzelf te verdedigen om de relschoppers uit elkaar te houden. Later zal blijken dat de BDHW ook in andere plaatsen samenkomsten heeft georganiseerd. Ik had verwacht dat ze vooral in het voormalige Oost-Duitsland steun zouden krijgen, maar ook ik ben kennelijk niet vrij van vooroordelen – de motor van zowel extreemrechts als extreemlinks. De verhouding tussen aanhangers en tegenstanders is in heel Duitsland ongeveer gelijk, maar in het Westen zijn de absolute aantallen veel groter. Een professor – alweer een professor – legt op de televisie uit dat de Tweede Wereldoorlog in Oost-Duitsland zulke ingrijpende gevolgen had dat de Eerste daar nauwelijks meer leeft, ook al omdat Duitsland de Eerste Wereldoorlog in het Oosten in feite had gewonnen, en er bijvoorbeeld geen bezetting is geweest, zoals van het Rijnland in het Westen.

	24 maart 2018

	Zelfs op het vliegveld, wachtend op mijn vlucht naar Canada, merk ik de onrust, of misschien beeld ik het me in. In ieder geval zijn de ongeregeldheden die nog steeds voortduren met enige regelmaat onderwerp van gesprek in de vertrekhal en bij de gate. Nu pas besef ik wat er al die jaren onderhuids heeft gebroeid in Duitsland. BDHW-aanhangers laten zich niet horen, maar ik bespeur een zekere opluchting dat het Duitse verleden mag worden besproken zonder dat het antwoord op de schuldvraag vaststaat. Ik hoor eigenlijk geen argumenten die ik in mijn dagboek nog niet had opgeschreven, maar het valt me op dat onder de redelijke boventoon van de gesprekken een groot verlangen ligt naar – ja, naar wat? Een verlangen om de helden en doden van toen te mogen herdenken zoals zij worden herdacht in landen waar de bevolking denkt aan de goede kant te hebben gestaan. Een verlangen, dat zelfs in die paar afgelopen dagen steeds meer een eis lijkt te zijn geworden- om als Duitsers te worden gezien als een normaal volk, dat veel goeds aan de wereld heeft bijgedragen, zoals andere volken fouten heeft gemaakt, en voor wie de vreselijke misdaden tijdens de Tweede Wereldoorlog een uitzondering waren, niet de norm.

	Toeval of niet, in het vliegtuig zit ik naast een man die een boek leest dat ik ken, over hoe de Geallieerden na de Tweede Wereldoorlog niet alleen technologie uit Duitsland in beslag hebben genomen – zoiets gebeurt na elke oorlog, neem ik aan – maar ook zo veel mogelijk patenten hebben gestolen, of die nu uit de periode 1933-1945 stamden of niet, of ze nu iets met de oorlog te maken hadden of niet. Het boek vertelt dat tot op de dag van vandaag Britse en Amerikaanse bedrijven winst maken met die gestolen patenten.

	De man ziet mij kijken naar het boek en begint een omstandig verhaal ovr hoe onrechtvaardig de wereld Duitsland heeft behandeld, en hoe dat nu eindelijk weer mag worden gezegd. Hij lijkt mij niet te herkennen – de meeste krantenfoto’s en televisiebeelden tonen mij ondersteboven op weg van het podium naar het asfalt – maar wijst enthousiast naar het beeldscherm in de rugleuning van de stoel vóór hem, waar bondskanselier Merkel in de Bundestag op de manier die ik van haar zo bewonder probeert de gemoederen te sussen. Ze veroordeelt de gevechten tijdens de demonstraties en diegenen die de Duitse misdaden tijdens de Tweede wereldoorlog proberen te ontkennen of goed te praten. Maar, en ze is volgens mij de eerste bondskanselier die dat doet, spreekt ze haar deelneming uit met alle slachtoffers van de Eerste Wereldoorlog, en hun nabestaanden. Ze noemt hierbij onopvallend maar veelzeggend ook de slachtoffers van honger en gebrek. Die waren er vooral in Duitsland, als gevolg van de Britse zeeblokkade. Het valt niet alleen mij op, maar ook een Bondsdaglid van de FDP. Was de zeeblokkade illegaal, wil hij weten. Ik vind het nogal een laffe manier om zich te profileren, want hij kan weten dat het antwoord, gegeven door een politica, per definitie verkeerd zal vallen. Waarschijnlijk was de blokkade illegaal, schijnen veel historici te denken. Maar was hij geoorloofd, in een oorlog waar het bestaan van landen op het spel stond? Wie ook schuld had aan het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog, toen hij eenmaal goed op gang was gekomen was Duitsland een bedreiging voor de soevereiniteit van Engeland. Maar had Engeland die dreiging niet aan zichzelf te wijten, omdat het heel goed buiten de oorlog had kunnen blijven? Dit zijn vragen voor historici, niet voor politici. De bondskanselier redt zich eruit door dit laatste te zeggen en eraan toe te voegen dat, met de inzichten van mensen zoals Christopher Clark, ons beeld van de gebeurtenissen van 1914 misschien wel en misschien ook niet bijstelling behoeft, maar dat zij een evenwichtig beeld van het verleden voorstaat, tot welk oordeel over Duitsland dit ook zal leiden.

	Redelijke woorden, volgens mij. Maar kennelijk niet voor sommige Franse en Russische politici. Het mooie van de hedendaagse vliegtuigen is dat je onderweg een veelheid van zenders kunt ontvangen. Putin meldt met zijn gebruikelijke doodgravergezicht dat hij zich zorgen maakt over ‘revanchistische’ tendensen in Duitsland. Rusland is, zo zegt hij, voorbereid op een aanval van buitenlandse krachten, de derde binnen een eeuw. Op subtiele wijze schuift hij Duitsland een aanval op Rusland in de schoenen, zoals zo vaak is gebeurd, terwijl Rusland in 1914 als eerste mobiliseerde en Duitsland binnenviel, niet andersom. De Fransen zijn voorzichtiger, maar hopen dat het nog eenmaal opflakkeren van sentimenten in Duitsland die in het verleden zoveel leed hebben veroorzaakt een laatste stap zal zijn naar het afsluiten van de bloedigste eeuw in de menselijke geschiedenis. Geen woord over de Franse rol. De twintigste eeuw was trouwens de minst bloederige in de menselijke geschiedenis; de kans om door geweld om het leven te komen was nog nooit zo gering. Geringer dan, bijvoorbeeld, in de eeuw van de veldtochten van Napoleon.

	De man naast mij, een naar Amerika geëmigreerde Duitser, moet kennelijk het nodige kwijt. Hij zegt dat hij zich in zijn nieuwe vaderland vaak ongemakkelijk voelt, altijd moet laten zien dat hij zijn Duitse identiteit heeft verruild voor een, natuurlijk veel betere, Amerikaanse, en daar dankbaar voor moet zijn. Hij wijst naar zijn boek en hoopt dat de misdaden jegens Duitsland nu ook bespreekbaar zullen worden, hoewel ze waarschijnlijk niet zullen worden rechtgezet ‘de Amerikanen hebben tenslotte de Indianen hun land ook niet teruggegeven’. Als ik erop wijs dat de discussies op de TV de Eerste Wereldoorlog betreffen, en niet de tweede, haalt hij zijn schouders op. Dat maakt voor de gemiddelde Amerikaan niet uit, zegt hij. Ik ben bang dat hij gelijk heeft. En misschien maakt het voor de gemiddelde Duitser ook niet uit. Ik doe alsof ik in slaap val. Nu maar hopen dat de reuring niet overslaat naar andere landen.

	27 maart 2018

	In Berlijn is gisteren een vechtpartij geweest tussen enkele Russen en Duitsers. Voor zover ik op de TV kan zien zou ik geen van de betrokkenen als schoonzoon willen hebben. De Russen waren dronken relschoppers, de Duitsers zo te zien ‘laagopgeleid’ zoals dat tegenwoordig wordt genoemd. Waar de ruzie over ging weet niemand, maar de Russische dictator Putin legt meteen een verband met Duits ‘revanchisme’, zoals volgens hem bleek uit de gebeurtenissen in Berlijn waarbij ik was betrokken. De Franse president Macron houdt zich wijselijk stil, maar Marine Le Pen schaart zich onmiddellijk achter haar Russische vriend. Het vuurtje is snel geblust, maar ik denk niet dat mevrouw Merkel het zal aandurven om historici aan te moedigen de gebeurtenissen van 1914 nog eens te bestuderen.

	31 maart 2018

	Ik heb de Bondskanselier – en ook de Franse president trouwens – onderschat. Misschien ben ook ik niet vrij van de vooroordelen die ik wil bestrijden. In Estland zijn eergisteren enkele leiders van een separatistische splinterpartij ontmaskerd als medewerkers van de Russische geheime dienst die tot aan hun plotselinge bekering tot politicus nog nooit in Estland waren geweest. Dit is niet langer het verspreiden van nepnieuws of het omkopen van een plaatselijke bestuurder, dit is sabotage. Een oorlogsdaad. Het feit dat bij de heren thuis wapens en materiaal voor het maken van bommen werden gevonden deed professor Katz – daar is hij weer – op de Duitse televisie opmerken dat dit hem deed denken aan door het buitenland gesponsorde aanslagen in het verleden ‘zoals we die sinds het begin van de twintigste eeuw in Europa, in Rusland, in Mexico, en in andere plaatsen hebben meegemaakt’. Dat doet Katz goed. Hij heeft meer ruggengraat dan ik dacht. Het is goed dat hij Servië niet noemt; de boodschap is zo des te duidelijker. Heel mooi dat hij de moord op Leon Trotski door de Russen in Mexico impliceert. Een goede verstaander heeft niet méér nodig.

	Merkel en Macron zijn goede verstaanders. Ze houden samen een toespraak  - Merkel als hoofdrolspeler, Macron als aangever - die is terug te vinden op het Internet, en die ik hieronder samenvat.

	‘In de afgelopen dagen zijn verleden en heden bij elkaar gekomen. De rol van Duitsland in het begin van de vorige eeuw is opnieuw ter discussie komen te staan, en, misschien niet toevallig, is een complot ontdekt dat doet denken aan de donkerste dagen van die eeuw. Sommigen zullen concluderen dat het gevaarlijk is om het verleden op te rakelen, anderen zullen stellen dat het eens te meer nodig is. Zoals ik in de afgelopen dagen vaker heb gezegd is het analyseren van de geschiedenis een taak van historici, niet van politici. Historici moeten ons begrip bijbrengen van het verleden, maar het feit dat zij het niet altijd eens zijn is een inzicht op zichzelf. Voor mij en mijn collega-politici gaat het niet om het verklaren van het verleden, het gaat ons om het vormgeven van de toekomst, uw aller toekomst, onze toekomst. Is het dan belangrijk welke historicus gelijk heeft? Voor mij is het belangrijker om uit de veelheid van feiten, analyses en oordelen die historici aandragen datgene te herkennen dat ons begrip, inzicht, en wijsheid verschaft over uw en onze toekomst. Het inzicht dat mij na de afgelopen dagen het helderst voor de geest staat is dat, of de periode 1914-1945 nu atypisch was voor Duitsland of niet, ik ervan overtuigd ben dat die periode atypisch is voor het Duitsland van nu. We moeten ons verleden onder ogen blijven zien, maar tegelijkertijd ervoor zorgen dat Duitsland al het goede aan de wereld geeft wat het kan geven. Een verantwoordelijkheid die ieder land heeft en voelt, maar die wij als Duitsers misschien nog wel meer voelen. Wat het oordeel over ons verleden ook is – en dat kan in de toekomst veranderen, in positieve of in negatieve zin – het verleden is niet te veranderen. We moeten ons er bewust van blijven, maar naar mijn mening verandert het niets aan de opgaven waarvoor de wereld ons vandaag de dag stelt. Als politica laat ik het oordeel over het Duitse verleden over aan anderen. Maar met mijn collega’s – vandaag in het bijzonder met mijn partner Emmanuel Macron, die in korte tijd in binnen- en buitenland groot gezag heeft verworven – zullen we de uitdagingen van vandaag en morgen aanvatten met het beste dat onze landen te geven hebben. Die uitdagingen zijn mede gevormd door het verleden, waarop Duitsland een groot stempel heeft gedrukt, wat het eindoordeel van de historici ook zal zijn. Het Duitse volk is vastbesloten om te tonen dat, wat het oordeel van toekomstige generaties over het Duitsland van de twintigste eeuw ook zal zijn, het oordeel over het Duitsland van de eenentwintigste eeuw en daarna zal passen bij hun oordeel over alle goedwillende landen, burgers en instellingen die de wereld nog zal kennen’.

	Macron sluit zich hier bij aan, en herinnert eraan dat verdergaande Europese samenwerking de rol van Duitsland, Frankrijk en andere landen in deze eeuw zal bepalen. Hij voegt eraan toe dat het welzijn van toekomstige generaties afhangt van de wijze waarop landen vanaf nu samenwerken, en dat ook zijn doel is te zorgen dat het oordeel over de gebeurtenissen van de twintigste eeuw steeds meer in het perspectief zal worden gezien van de lessen die we hebben geleerd en wat we ermee hebben gedaan.

	11 november 2018

	Ik ben midden in de nacht opgestaan om de herdenking van de wapenstilstand in Londen te zien. De herdenkingen elders pluk ik straks wel van het Internet.

	Het elfde uur van de elfde dag van de elfde maand.

	Vorig jaar overleed de laatste persoon die, voor zover bekend, nog in de negentiende eeuw was geboren. Al eerder was de laatste soldaat die had gevochten in de allerlaatste dagen van de Eerste Wereldoorlog heengegaan. De oudste persoon ter wereld zal ongeveer 116 jaar oud zijn, hij of zij kan niet ouder zijn dan 118 jaar. Zelfs als die persoon in Europa leefde in ’14-’18 waren puberproblemen waarschijnlijk belangrijker dan de toestand in de wereld. Wat krijgen de jongeren van tegenwoordig nu werkelijk mee van de politieke verwikkelingen op wereldniveau, behalve die enkele vroegrijpe of hoogbegaafde eenling? Die enkeling die nog vroege jeugdherinneringen heeft over de Eerste Wereldoorlog, overwoekerd door alle tragiek die daarna kwam, heeft waarschijnlijk niets zinnigs meer te vertellen.

	Vandaag is de eerste keer dat een eeuw wapenstilstand kan worden herdacht. Natuurlijk kunnen we over een jaar, of over zevenenveertig jaar, of over een eeuw, opnieuw herdenken. Maar de symboliek van een eeuw heeft bijzondere betekenis. We spreken vaak niet van 2018 of 1993, maar van ‘18’ of van ‘93’. Vanaf nu zullen de getallen ‘14’ tot en met ‘18’ langzaam hun tragiek verliezen. Bij ‘18’ denken we niet meer aan de Grote Oorlog, maar aan de heetste zomer die ooit is gemeten. Een nieuwe eeuw breekt aan. In 1913 werd de overwinning op Napoleon herdacht. Dat is daarna nooit meer gebeurd. Misschien zal het ook zo gaan met Wapenstilstandsdag. Er zullen andere redenen zijn om te herdenken. Dat maakt me soms bang.

	Op de televisie zie ik marcherende soldaten. De vrede wordt herdacht met wapens. De commentator heeft het over het einde van de oorlog, niet over het begin. Misschien wil ik het horen, maar het lijkt me dat er net iets minder tevredenheid met de overwinning van de Ententelanden doorklinkt dan in eerdere uitzendingen over de Grote Oorlog. Net iets meer opluchting voor ons allemaal, de Fransen, Britten, Duitsers, Oostenrijkers. Misschien wil ik het graag horen.

	In de afgelopen maanden is het stormpje naar aanleiding van mijn val van het Berlijnse podium gaan liggen. Een zoveelste val van de regering in Italië en de ruzie tussen de Europese Unie en de Verenigde Staten over de volgens president Trump te lage koers van de Euro beheersen het nieuws. In Europa groeit de angst voor een zich herbewapenend Rusland en het lijkt erop dat alleen intensieve samenwerking tussen de doorgewinterde bondskanselier Merkel en de nieuwe Franse president Macron, nog vol jeugdige overmoed, de stabiliteit en het vertrouwen kan brengen die nodig zijn om Rusland af te houden van nog onverantwoordelijker gedrag. Hoe moet het verder? Putin kan de nationalistische geest niet terug in de fles krijgen zonder zijn gezicht te verliezen, en voor een dictator is dat dodelijk. De Tweede Wereldoorlog was een uitzondering voor Duitsland, de twee wereldoorlogen samen waren misschien een uitzondering voor Europa: het autoritaire Rusland als bondgenoot van een sinds de negentiende eeuw grotendeels democratisch West-Europa. Een korte onderbreking in een eeuwenlange botsing van culturen. Als Frankrijk en Duitsland de Europese gedachte lang genoeg in leven kunnen houden hebben we allemaal zo veel reden de twee landen dankbaar te zijn dat niemand zich meer druk maakt om het feit dat het ooit tegenstanders waren. Maar als Putin zijn zin krijgt en Amerika zich afkeert van Europa kunnen Frankrijk en Duitsland weer tegenover elkaar komen te staan. Er is een botsing tussen culturen van Oost en West, maar ook nog steeds tussen Noord en Zuid. Aan het einde van de negentiende eeuw verzuchtte een belangrijke Duitser – ik weet niet meer wie het was, een ex-Rijkskanselier of legerbaas of zo – die de tekenen des tijds verstond, dat hij blij was dat hij de komende decennia niet zou meemaken. Ik kan hem goed begrijpen. Wat ik in de afgelopen maanden heb gezien en meegemaakt; het onbegrip, de misverstanden, de strijd, het onvermogen om de gebeurtenissen van honderd jaar geleden in een nieuw perspectief te zien en ervan te leren, doet me het ergste vrezen voor de komende jaren. Nee, de geschiedenis herhaalt zich niet. Maar hij rijmt wel.

	Als ik zie hoeveel emoties mijn onvrijwillige optreden als stuntman in Berlijn heeft losgemaakt, dan ben ik er zeker van dat, zolang het verleden niet onder ogen wordt gezien, de Duitse schuldvraag vroeg of laat weer zal opduiken, op een ongelegen moment, en dat er dan op grond van oude emoties verkeerde beslissingen worden genomen. Ik hoop dat deze kwestie wordt opgelost voordat het zover komt. Ik kan alleen maar hopen.

	’s Middags ga ik naar het graf van opa Tom. Dat doe ik eigenlijk nooit meer, maar op deze dag lijkt het me gepast.

	Het is mistig. De natte kou in mijn gezicht verplaatst me naar een dag met precies dit weer, in een ver land, honderd jaar geleden. Opa Tom is nog maar enkele uren dood, maar al bijna vergeten in de vreugde van degenen die ook die laatste paar minuten hebben overleefd. De legers breken hun stellingen op, al over een paar uur zullen ze niet meer in staat zijn de strijd te hervatten, zelfs als iemand dat zou willen.

	Het is windstil. De grijsbruine grond verliest zich na enkele meters in de grijze mist. Dode, versplinterde bomen reiken met hun takken naar de onzichtbare hemel, in wanhoop, of in berusting. De stilte is onwezenlijk, wordt stilstand. Niemand weet wat te doen, nu er geen reden meer is om te sterven. Wat is de reden om te leven? De blijdschap over het einde mag vandaag nog duren, kan misschien deze week nog blijven. Maar dan rest slechts de weg naar huis, voor degenen die een huis hebben. Het zal een vreemde, lege thuiskomst zijn, en ook daar zal de vreugde van het weerzien, voor degenen op wie iemand wacht, worden verdrongen door de vraag: wat nu? Wat zal de dag van morgen brengen, het komend jaar, de komende eeuw? Zal iemand zich over honderd jaar deze dag nog herinneren? Nu al drijven de zielen van hen die achterblijven weg in de mist.

	“Nu zie ik het. U was de man bij de bushalte.” Ik herken de man tegenover mij niet, maar realiseer me dat het de toerist moet zijn die mij maanden geleden de weg naar het graf van opa Tom vroeg. Dat blijkt te kloppen. De man stelt zich niet voor. Pas later besef ik waarom ik hem niet herkende.

	“Bent u familie van Thomas LaHaye?” Ik kan het niet ontkennen.

	“Ik heb uw optreden in Berlijn gezien.” Stilte. De mist daalt koud op ons neer.

	“Het getuigde niet bepaald van veel respect voor de nagedachtenis aan het offer dat uw grootvader heeft gebracht.” De man steekt zijn borst vooruit.

	Ik herken de vriendelijke toerist niet terug. Er is sindsdien zo veel gebeurd. Ik geloof niet dat een gesprek met een willekeurige vreemde aan het graf van mijn opa, kennelijk net zo vooringenomen als de mensen die ik ben tegengekomen bij mijn ongelukkige website-expedities, iets zal opleveren. “Ik respecteer alle soldaten en burgers die hebben gestreden voor datgene wat ze goed en rechtvaardig achtten. Daarom sta ik op deze dag bij het graf van mijn opa. Hij was een moedig man en volgde zijn geweten. Dat heb ik ook gedaan, hoewel ik mij niet bij benadering de offers heb getroost die hij heeft gebracht. Ik verzoek u om de herinnering aan mijn grootvader tot u te nemen, als dat uw doel was om vandaag hierheen te komen. Laat u mij met rust.”

	De man staart zwijgend naar het graf. Na enkele minuten draait hij zich om. Als hij wegloopt voegt hij mij toe: “Uw grootvader vocht een rechtvaardige oorlog, net zoals de mijne. Zij hebben de wereld veiligheid en vrijheid gebracht. Bedenkt u eens of u de gelegenheid zo hebben gehad om zo kritisch over uw grootvader te praten als uw bewonderde Duitsland de oorlog had gewonnen.” Als een schaduw verdwijnt hij in de mist.

	“Hij heeft gelijk, weet je.” Ik had Martha niet eerder opgemerkt. “Ik weet dat je het goed bedoelde, en misschien krijg je ooit gelijk. Maar alles wat je hebt bereikt is dat je mensen zoals hem – en mij – hebt gekwetst. En…”

	“Hoezo gekwetst?”, val ik in. "Mijn mening over opa Tom is niet veranderd. Ik meende wat ik zojuist zei. Hij was een moedig man die dacht een rechtvaardige strijd te voeren, en misschien was die dat ook wel toen de oorlog eenmaal was begonnen.”

	Martha schudt haar hoofd. “Daar gaat het niet om. Jij beweert dat de kans groot was dat opa Tom en al die anderen – ook de Duitser van tante Violet – een onnodige oorlog hebben gevoerd. Ze zijn dus voor niets gestorven, niet omdat ze aan de verkeerde kant vochten, maar omdat er geen goede kant was. En eigenlijk beweer jij dat ze dat hadden kunnen weten, of dat iemand hen dat had kunnen vertellen. Want jij denkt dat de geschiedenis achteraf verkeerd is opgeschreven, hetgeen inhoudt dat degenen die dat deden wisten hoe de vork werkelijk in de steel zat.”

	Zo had ik mijn Odyssee van de afgelopen maanden nog niet bekeken. En ik ben het er ook niet mee eens. “Ik zeg niet dat opa Tom beter had moeten weten. Hoeveel mensen kunnen de complexe wereld van nu begrijpen, zelf met het Internet en alle andere informatiebronnen die we hebben? Laat staan dat de mensen van een eeuw geleden hun wereld konden begrijpen.”

	Martha legt haar hand op mijn arm. “Dat weet ik wel. Maar datgene wat jij in de afgelopen maanden hebt beweerd – ik ben me daarin gaan verdiepen nadat ik jouw val in Berlijn had gezien – was grotendeels bekend in 1914. Dus in wezen ben ik het in veel opzichten met je eens – qua feiten. Maar dat laat onverlet dat je mij, en vele anderen misschien, de herinnering aan hun gestorven helden hebt afgenomen. Ik zal nooit meer naast dit graf kunnen staan en me opa Tom kunnen herinneren – voorstellen – zoals ik dat zo lang heb gedaan en gewild. En waarom? Wat heb je ermee bereikt? De hele wereld weet nu hoe Tom Matthews denkt over de schuldvraag van de Eerste Wereldoorlog. Sommigen zijn het met je eens, sommigen niet. En de meeste mensen kan het niets schelen. Is dat het waard geweest? Die rellen in Berlijn, de scheldpartijen op de fora?”

	Ik denkt het wel, misschien niet nu maar over vijftig of honderd jaar, maar zeg niets.

	“Jij bent zelf als opa Tom.” vervolgt Martha. “Of jouw strijd nu gerechtvaardigd is of niet, hij had niet moeten worden gevoerd want niemand schiet er iets mee op. Er zijn alleen verliezers, zoals ik. En jij. Want je zult je de rest van je leven in angst afvragen wanneer de door jou gelegde tijdbom tot ontploffing komt, en wat hij zal aanrichten. Nu is de opwinding weggeëbd, maar in het Internettijdperk verdwijnt niets definitief. Ik weet ook wel dat deze zaak waarschijnlijk wordt vergeten. Maar we hebben gezien wat er kan gebeuren als het niet zo is. Ik ken je, ik denk dat ik je begrijp, en ik kom er wel uit met opa Tom. Maar de herinneringen van hoeveel mensen heb je verminkt?”

	Martha’s toespraak maakt dat ik me nog meer gesterkt voel in mijn overtuiging dat ik het goede heb gedaan, maar ook dat het goed is om hier, bij het graf van opa Tom, na honderd jaar afscheid van hem te nemen, en van al zijn kameraden en tegenstanders. De soldaten, de generaals, de ministers en de journalisten, de geheim agenten en weduwen, de overwinnaars en de overwonnenen. Ik wil niet nog meer herinneringen beschadigen, en wil de wapenstilstand tussen de LaHayes en Matthewsen niet verstoren. Mijn werk zit erop. Het zal niet meevallen, maar ik moet afscheid nemen. Misschien neemt iemand de fakkel ooit over. Misschien ook niet.

	“Ik ben blij dat je mij begrijpt en dat je mijn motieven niet in twijfel trekt. Misschien is het net als met de oorlog zelf. Wie hem ook veroorzaakte, en wat de noodzaak ook wel of niet was, hij is voorbij. De doden komen niet terug. Het spijt me dat ik jouw herinnering aan opa Tom heb verstoord. Wat er ook voortkomt uit wat ik heb gedaan – uit overtuiging dat ik het goede deed – ik heb het niet meer in de hand. Voortaan ben ik weer een toeschouwer, net als jij.”

	Martha glimlacht en draait zich om naar de uitgang van het kerkhof. Ik blijf achter in de mist.
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